制图：蔡华伟

历经几千年的文化陶养，读书已经成为多数读书人的“生活方式”。修身的首要一条就是读书，读书在于明理。如果从中国思想史来看，读书跟“学习”有密切关系，“学习”和“读书”很早以前就成为中国文化中备受关注的问题，有关的讨论也就变成中国思想史的一个传统。

哲学家对读书的理解，往往不是关注读书的种类，或是读书的方法，而是关注读书的意义。从哲学的观点来看，读书的意义，不仅要从个体的知识需要来理解，更重要的，是把读书作为人类历史性活动的实践来理解，从人类文明传承发展的需要来理解。文字和书写的发明，其重要性在于，从此人类的经验可以超越面对面的授受而广泛传递。于是，书成为记载人类经验的载体，阅读、书写成为人类经验、知识和智慧得以超世代累积、传承、增长的最重要方式。“智山慧海传薪火”，知识与智慧的薪火相传，端赖于书写的文字，于是读书成为人类文明延续、发展的根本途径。

中国古人早就重视读书。孔子的一生，既是教育者的一生，也是学习者的一生、读书人的一生。“韦编三绝”“发愤忘食，乐以忘忧”，是孔子热爱读书、勤奋读书的生动写照。孔子开创了儒家学派，而“儒”最广义的所指，就是“读书人”。读书人在中国传统社会里受到高度尊敬，是中华文明崇尚读书的一种表现，也是中国文化的突出特色。

虽然读书也曾被一些人当作求取功名、财富的阶梯，但应看到，历经几千年的文化陶养，读书已成为多数读书人的“生活方式”。在这种生活方式中，读书本身就成为目的爱读书的名言，成为享受。中国文化史上津津乐道的“孔颜乐处”，恐怕指的就是读书之乐吧！颜回是孔子唯一认定的“好学”的弟子，所以，至少读书是这种孔颜之“乐”的重要部分。在当代读书人中，人文学者读书大概最接近于以“无功利”的美学态度读书，也比较接近以读书为乐的古风。

现代人读书无非两种，读专业之书和读非专业之书。有一种说法，提倡“好读书，不求甚解”。我以为，读非专业的书，大可“好读书，不求甚解”；而读专业的书，则切不可不求甚解。用司马迁的话说，应该“好学深思，心知其意”。不同的书要求不同的读法，而每个人也都有自己的读书习惯，没有固定的模式。如果读中国文化的经典，这里我推荐宋代大儒朱熹的读书诀：“敛身正坐，缓视微吟，虚心涵泳爱读书的名言，切己省察。”朱熹在这里讲的主要是读经典之书的方法，也就是把读书作为修养自己心性的一种活动。这虽然是古代哲学家的读书观和读书法，但同样值得今人思考。

读书与修身有着密切关系，修身的首要一条就是读书。不过，在这个问题上，朱熹的理学和王阳明的心学存在分歧。理学认为要成圣贤既要读书又要修身，脱离读书去修身或脱离修身去读书，都不可取；而心学则认为，要成圣贤，只要修身，增进心性修养就可以了，读书是没有用的。所以，人如何才能成为圣贤，是两条办法还是一条办法，就构成了从宋代到明代思想史的主要背景。现在看来，光读书并不能一定增益你的道德品质，但如果不读书，仅仅从事心性修养，那么道德发育程度也是有限的。因为如果对社会、人以及人际关系的认识不能建立在健全理性的基础上，就无法得出正确的结论，而要达到理性的自觉和明澈，就离不开读书。

修身的“身”主要不是指生理的躯体，而是人的各种行为的综合载体。修身实际上是指如何使一个人的身体行为符合社会道德规范。但是，这个提法本身尚未进入心理层面，比如，一个人虽然行为上服从了，但心里未必认可。所以，在儒学经典《大学》里，又强调“正心诚意”，意即行为背后的动机也应与行为遵守的规范相一致。这样，一个人的行为和人格就比较稳定，“修身”也就从外在的行为进入到内在的道德心理层面。正心修身还包括要把那些不良的、破坏性的情绪排除掉，这就涉及保持心理健康的问题。

在现代社会中，如果我们能学会动中求静，则对社会以及我们个人的身心都有益处。“养德养生只是一事”，人的所有危害心理健康的情绪，都是从人有一个“小我”开始的，如果能剔除“小我”，危害性的情绪就消失了。所以，修身最好的境界是把德性培养、人格完善和自己的发展融为一体。读书也是一种练功，是一个收心去杂念的过程。要读书，就要凝神静虑，致心一处。有些人光读些“大全”“技巧”之类的实用书籍，这是生存的需要，本来是无可厚非的，但在一个注重人格全面发展的社会中，只读那些能赚钱的书，毕竟是浅薄的。人们应该多读一些对人类的生命处境加以关怀和思考的书籍，包括一些很好的文学作品。

如果从中国思想史来看，读书跟“学习”亦有密切关系。中国思想有一个特点，就是“学习”和“读书”很早以前就成为中国文化中备受关注的问题，相关讨论也就变成中国思想史的一个传统。《论语》一上来就讲“学而时习之”，不是随意的，也不是偶然的。因为孔子的思想体系，如果从伦理道德观念来讲，“仁”是最主要的，但若从整体上来讲，从后来的学术发展的争论来讲，其核心观念则是“学”。虽然孔子时代的“学”是“六艺”，但也得承认，在这种人文知识的学习中，读书是一个重要方面。

儒家传统是重视读书、重视学习的。孔子堪称好学的典范，他最重视、评价最高的一个德行就是“好学”。孔子说，忠信的人很多，十里之地就能找到忠信的人，但是要想找到一个好学之人，却并不容易。整个“论语体系”里，孔子把“好学”当成一个非常难得的德行。从这个角度来讲，孔子应该是我们学习文化的一个奠基人，这么说并不夸张。

到了宋代，重视读书和学习的文化得到加强。朱子的出现把孔子的传统大大加强了爱读书的名言，因为朱子讲“格物致知”，“格物”归根结底就是读书。从整体上来讲，朱子学这个庞大的体系，有一个基本的背景，就是学习。朱子的哲学就是为学习的精神、学习的必要性、在学习上下功夫的重要性做一个哲学论证。在整个中国思想史中，从孔子到朱子，其主要基调是强调学习、强调读书。

今天要建构学习型社会，就不能不追溯到我们自己的学习文化和读书传统。在这方面我们有先天的优势。其实在民间也是一样，明清以来，“读书人”在基层社会里都是很受尊重的。士大夫就是做官的读书人，所以“读书”和“读书人”在中国文化中很受重视。

我注意到，好的传记作品能对年轻人起到兴起、立志的作用。很多前辈学者往往从读优秀传记中受益，这一点给我们带来启发。冯友兰先生是中国哲学史的奠基人之一，可是据他自己讲，青年时对他影响特别大的是富兰克林的自传——这样的例子还可以举很多。总之，回过头来看，这些大家之所以成为大家，不仅仅因为他们读了大量的经典著作——经典著作当然是他们立身处世的最基本的东西，但在另一方面，确立他们的世界观、价值观的，是那些特别能够激励他们、对他们有兴起之功，尤其是对青年人非常有益的优秀人物的传记。出版界可以多关注一下这个现象，不仅仅把中外经典图书印出来给大家阅读，还要把那些激发今人为远大理想而奋斗的典型人物介绍出来，优秀传记作品的影响力，是难以估量的。

此外，需要发掘经典阅读的实践形式。现在提倡“经典重读”“书香社会”，这些追求非常好，但不能局限在书斋里读书。经典阅读的方式已经出现了很多变化。我认识一批四五十岁的人，他们有一个共同爱好，就是读传统经典，比如他们自己编选了一本王阳明的书信小册子，加上一点简单注释，就开始读，然后把心得体会发布出来，一起讨论交流，而且还强调学以致用。这些人中有的人在经营企业，是很忙碌的，却仍然发奋读书，而且读了就要用，用在提升自己身心的修养。这只是一个例子，如果留心观察，还可以注意到这个时代涌现出来的更多的读书方式，这方面是我们以往关注不够的，却应纳入到“经典重读”的思考里边来。

（作者为清华大学国学院院长）

《 人民日报 》（ 2019年02月19日 20 版）

免责声明：本文系转载，版权归原作者所有；旨在传递信息，不代表本站的观点和立场和对其真实性负责。如需转载，请联系原作者。如果来源标注有误或侵犯了您的合法权益或者其他问题不想在本站发布，来信即删。