许多人旅行、游走、晃荡时以景象、色彩、声音为记录,而我另外要加上嗅觉与味觉,否则便会感到不完美。我不是爱写吃食,是无意之间发现自己竟然写了七八篇,十七八篇,二十七八篇,怎么都在说吃啊!《味蕾唱歌》中我们一起,让我们的味蕾唱歌吧!
《味蕾唱歌》汇集了爱亚多年来的饮食小品文,她的幽默风趣,她的细腻情思,她对饮食特别的品味与深长的过往记忆,全都融揉在《味蕾唱歌》之中。全书共33篇小品文,分为三章:吃及吃之杂、味蕾之歌、那些旧时味。
我是那样地喜欢市场。
不是书店,不是餐厅,不是戏院,不是公园,不是百货公司……这些地方我也喜欢,但不是“那样地喜欢”。
好吃的人都喜欢自己烧菜吧,自己烧菜的人哪容得下别人采买呢!因此我喜欢市场!
小时候少有玩具,少有游戏场,每次获准跟随母亲去小菜市买菜,眼看那样多蔬果那样多色彩那样多蹦着跳着的鸡鸭虾鱼,觉得好玩有趣一如逛了游戏场。这样的记忆让我喜欢市场!
二十岁便做了小妻子,不到三十岁便有了三个孩子,那时经济不宽裕、家务繁杂、欠缺娱乐、少有朋友,无处可逃的我只有“去买菜”才能暂时丢下一切责任,这使我不得不习惯性地喜欢市场!
我并不是那样清楚,但我知道,我不喜欢租录像带、DVD,不喜欢和人煲电话粥,不喜欢到邻居、朋友家串门子,不喜欢逛街这样买那样买,当我读书累了眼写作疲了脑子又不想面对家中这里的灰那里的乱……我就去市场!
早晨,传统菜市场是一个马戏团,各路人马都来了,把世间美丽色彩都用尽的蔬菜水果铺排着,蔬菜水果之间又夹杂了帽子、毛巾,鱼丸、天妇罗,铅笔、讲义夹,茯苓膏、芋头翘,拖鞋、皮鞋、太阳眼镜……这边,标榜卖的是“本地大黑”,哦,是黑毛猪啦,瞧瞧那肉纹肌理的漂亮。那边,关西仙草竹山番薯三芝茭白笋,有机豆腐非转基因豆腐盐卤豆腐。还有当街烹香菇鱼翅羹的,火炉上架着巨大蒸笼蒸着烧卖马拉糕的,“泼拉”一下子一只虾子几乎蹦贴到你脸上,所以也不必怀疑差点砸到你脚上的是活生生的吴郭鱼。这是人极多的小市场。当周六周日人更多更多,许多外地人都跑了来。因此买菜的买菜,卖菜的卖菜,聊天的聊天,骂俏的骂俏,人在人前、在人后、在人左、在人右——人是那样多,能够让人专心又让人分心的事物那样多——以致,我可以随意穿着脸不化妆趿双旧鞋,也可以坏情绪地寒着脸皱着眉,或由菜街的这一头红着鼻子湿着眼到菜街的那一头。我想自己的心事,又将自己的心事加上菜加上肉加上点心加上大蒜和嫩姜花椒料酒,没有人关心没有人在乎甚至没有人发现——我自己生气或伤心或渐渐不想再生气不想再伤心不再觉委屈不再觉有怨怼的必要!只看到两边各卖各样的摊铺挤着窄窄的街路,而窄窄的街路又挤满了太太妈妈先生阿嬷男人女士们。哇!我以为是现场炒花生米,结果是现场榨芝麻酱!瞧芝麻粒从上面倒进去,土黄色的麻酱就稠稠地由榨出口挤了出来,半条小菜市的街道都给熏沾上芝麻香。卖雪里蕻腌菜的摊旁是卖内衣裤的,男老板把蕾丝胸罩套在头上,为什么凡卖胸罩男老板都这样打扮?“姐啊——我帮你染一下头发。”搭棚卖染发膏的妹妹那声“姐”喊得好听呢!我在阿婶的菜篓里捡了三样菜——地瓜叶、有虫洞洞的青江和长得歪扭扭的四季豆,她自己种的。另一个卖自己菜的阿婆已不再出现,问用脚踏车载她来一起卖菜的阿公,阿公木木地说:“她死掉哕!”没有太久,阿公也不再出现……
我也在小菜场收市之后去大超市,那是另一处天堂,每一样东西常都有一种两种甚至三种四种选择,我习惯在超市买包装好的物品,盒子罐头塑料袋纸包装,材质产地重量保存期限用法用量清清楚楚,什么奇怪好玩遥远地区特殊民族没听过的物事都买得到!我常徜徉于超市之中,真真是乐不思家。而且,超市中人的脸、人的眼、人的气息更凉更冷,任何人都可以眼看货品而看不到任何人。超市更占优势的地方是随时甚至二十四小时,肚子饿,寂寞孤单,睡不着觉,脑子浑沌,不想在家,或者怨气冲天……举凡都市病一旦犯了,便向超市走去。自己一人在家有危险及不确定性,可是翻看电话本或拇指在手机上这样揿那样键,没有人会在无趣时有什么责任带有趣给你!便,不搭任何人情地,自己去超市以小钱换购些安定、平静、快乐、随性回家享用去了,甚而空着手归去也无什么要紧。因为心中脑里已经转换成另一种思维了。
我十八岁开始由台北县搬到台北市生活,那是四十多年前呢!但那时台北市便已患有都市冷凉症了,我曾告诫自己做一个热情台北人,可曾几何时不但我也招了冷凉,自己已颇有都市人的城味了。
只好说:幸而台北小菜场多超市也多,病了还有这么个藏所……
真的!幸而还有这么个藏所呵……
爱亚,本名李丌,祖籍松江,出生于重庆璧山,幼时住过北京,少时居于新竹,二十岁后定居台北。台湾艺术专科学校广播电视科毕业。做过广告影片企划,编过报纸儿童版,制作主持过广播文学节目,担任过文学杂志副总编辑。写作三十余年,作品以散文、小说为主,出书约三十余本。主要著作有散文《喜欢》、长篇小说《曾经》、小小说《爱亚极短篇》,2009年获吴鲁芹散文奖。喜欢世间俗事:涂画、写作、针黹、烹饪、巷弄行走、宝爱儿女、宠溺猫狗。最喜欢和平、智能、爱情、亲情、好人,以及好东西、买东西、吃东西。现专事写作,并辟有“爱亚小坊”工作室,带领读书会及指导写作班。
纵目传声:海上风丛书 内容简介 郑树森教授自20世纪80年代以来一直扮演着为社会培育人文知性土壤的角色。《纵目传声》以世纪文坛为关注对象,写人写事,都独树一帜。...
《串接的叙事》内容简介:大教授的“小文章”结集。作者所说的自由,不是一个抽象的概念,而“自由”的落实依赖于“秩序”,同时“
湘行书简 本书特色 《湘行书简》是“沈从文散文新编”系列丛书之一。1934年初,作者因母病回湘,按照约定,每天给夫人张兆和写信,讲述沿途...
隐秘的乡村 内容简介 阿贝尔的记忆成就了一幅岷山乡村的“清明上河图”,他所描绘的不是诗意的田园生活,而是田园风光下乡村的痛疼和沉沦。在他的记忆里,乡村的一切,如...
《容忍与自由》内容简介:本书是一部杂文选集,收录了18篇胡适先生的经典杂文,主题契合当代人的诸多困惑,对于我们今天的生活仍有
《火光在前》内容简介:本书是知名作家、茅盾文学奖获得者刘白羽的中短篇小说集,收录了他各个创作时期的经典红色小说。包括《火光
郁达夫文萃 本书特色 我在几十年前读到《采石玑》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》,整个身心都受到艺术冲击波的摇撼,作品中写的环境和人物对我来说都是可以看得清楚,甚...
人生采风 内容简介 记得罗斯金说过:“人的思想是可塑的。一个人如果每天观赏一幅好画,阅读一部佳作的一页,聆听一支妙曲,渐进地,他就会变成有修养情操的、充满人格魅...
听风阁札记 本书特色 本书为作者近十余年间札记、随笔和书评等文字的汇集。旨在铭记母亲春晖之恩和人子思念之情,回忆小学和中学老师的亲切往事,追怀青春年华,追记研究...
雪国的诱惑 本书特色 一块高四十英寸的自然石,上面刻着“去来”两个字,简朴而素洁,比起那些皇帝的陵墓来,展现了俳人的俳格和人格力量。绿色的亮度差、彩度差的变化,...
巴巴里海岸 本书特色 ☉两获普利策奖的文坛鬼才,数届诺贝尔文学奖热门候选人,美国文学界称他为“海明威第二”。☉美国战后文学教父,美国当代伟大的良心。比“垮掉的一...
披风 本书特色 苏忠的诗,真诚而又敏感,直接而又委婉,有一种特殊的味道和感人的力量,更重要的是,有一种歌德所说的“诗之真”。他的这卷《披风》中的许多诗篇,如《乡...
《逻辑与哲学》内容简介:本书通过对亚里士多德的《形而上学》、康德的《纯粹理性批判》、黑格尔的《逻辑学》、弗雷格的语言哲学、
吴冠中 艺海浮沉 目录 主编者言画里阴晴扑朔迷离意境美关于抽象美贾岛诗中画是非得失文人画肥瘦之间人之裸说逸品错觉风筝不断线——创作笔记艺途春秋——五十年创作回顾...
我从战场归来(第三版) 本书特色 战争结束了,我们休息了,但大炮和坦克没有休息。战争结束了,我们回家了,可我们的兄弟没能回来。战争结束了,我们还活着,……199...
《乾嘉经学家文学思想研究》以代表清代学术巅峰时期的乾嘉经学家的文学思想作为研究对象,涉及一代学术与文学的多重互动关系,无
团购:大家文选2册 本书特色 大家文选,文选大家。汇集冯骥才、严歌苓、王安忆、苏童、迟子建、何兆武等当代*具实力的作家作品。优美的文学阅读,阅读优美的文学。这个...
顾城精选集-世纪文学经典 本书特色 “世纪文学经典”精装书系,华文20世纪名家荟萃,读者和专家共同评选,名作汇聚,学者作序,宜读宜品宜藏。本书由顾城的姐姐顾乡亲...
史上最奇幻男色經典、最令人瞠目結舌的貪淫現世報!本書原刊於中國史上男風最盛的明末崇禎年間,由〈風〉、〈花〉、〈雪〉、〈月
周国平散文精选 内容简介 NULL周国平散文精选 目录 一只有一个人生(1983—1990)悲观·执著·超脱诗人的执著和超脱幸福的悖论每个人都是一个宇宙哲学与随...