本书内容包括:玛丽;发现;信仰;爱;爱心;抱负;毅力;放手;关于你。
母爱有时是很难描述的一种情感,它润物无声地充满了我们的生活,也许大意的我们会觉得这很正常也很平常,可如果我们稍稍留意,收拾一下,我们每个人都会有个“妈妈的宝盒”,里面有爱护、包容、不计回报的付出,还有让我去面对生活的智慧和勇气!
——春妮,北京电视台著名主持人
如果没有这个盒子,作者将永远失去和母亲对话的机会。哪怕母亲逝去,那份绵密的爱还能弥漫在字里行间给人以力量!感谢这盒子,它预示着子女自我的心灵,世人封闭的爱。打开盒子,里面藏着的温暖、和谐、友爱,分明可以摧毁我们赖以生存的冷漠的躯壳。当然,阅读本书后*该做的,恐怕是趁着父母在,趁着自己懂,为幸福的爱做一个盒子,在里面装满:感恩、感动、感谢!
——贺超,中央人民广播电台文艺之声《品味书香》主持人
去年秋天,我写了一篇文章,是关于妈妈去世后我们家人的一大发现。我们找到了她的宝盒——“上帝的宝盒”,发现盒子里收藏了许多妈妈手写的小纸条,全是妈妈为我们所写的祈望。虽然我和父亲、弟弟一直都知道妈妈爱我们,也知道她为了我们向上帝祈求并把它们放进了她的“上帝的宝盒”里。但是直到找到了妈妈这个宝贵的盒子,我们才真正体会到这么多年来妈妈对我们深切的关怀和无私的爱。
这篇文章引起了读者们非常强烈的反响, 我感到惊讶不已。我收到了一些妇女的来信,她们有的想念着已去世的母亲,还有的非常幸运地和她们的妈妈亲密相处。有些人在信里写道,尽管离自己的父母很远,但她们已经开始建立自己的宝盒,以便自己的孩子们有朝一日会知道他们得到了怎样的爱。
这些来信使我开始挖掘妈妈的“上帝的宝盒”的内涵。我读的次数越多,就越能认识到这些纸条上的话充满了爱意,它们绝不仅仅是个纪念品。我摸着每张小纸片,从中感受到她的才华,她的见识,还有她幽默和乐天派性格,*重要的是她永恒的精神。妈妈是我永远的守护天使,她将一直教导我去认识自我,即便她已经去世。自从妈妈去世后,她的某些性格和精神在我身上得以体现。她的影响力是慢慢显现出来的——刚开始只是一次改变主意或者表现善意——*后我终于懂得了,妈妈给我的*好礼物不在她的宝盒里,而是在她教导我的经验里,这些经验彻底改变了我的人生。
在我父亲去世前不久,我跟他说,我正在写妈妈的故事准备出版。爸爸高兴地拍着手,咧嘴笑着说:“你妈妈会非常激动的!”他太了解她了,所以他的认同就等于是她的认同。我是妈妈的女儿,也是她的密友,我小心翼翼地保护着她想要保守的秘密不受侵犯。
有时候我们不了解父母的内心想法,然而等到知道的时候又太迟了。虽然我和妈妈关系亲密,当她去世时,我还是希望自己能够多了解她的内心。盒子里的东西让我渐渐了解到妈妈一直瞒着我们、从未说过的内心的痛苦和恐惧,知道她为了家庭每天所做的付出,还有她深厚的情感。由妈妈亲手创造的那个“上帝的宝盒”成了我们全家喜爱的传家宝。在这些纸条上妈妈用她直白的语言和充满感情的心声,道出了什么东西对她至关重要。
如果我以为看了所有的短信我就懂得了妈妈的心声,那我就错了。几个星期前,我在翻找一个旧首饰盒时发现了一张撕下的纸,内容是:我爱你。你会永远留在我“上帝的宝盒”里。上面的日期是20年前。
我要用这本书和大家一起分享妈妈的礼物,一份关于信仰、爱和放手的礼物。
**章 玛丽
我母亲的名字叫玛丽。我跟她同名,也跟她情投意合。
2006年5月29日我永远失去了她。那天是阵亡将士纪念日,夜空里闪耀着烟火,就妈妈和我两个人在一起,我相信她是有意这样安排的。由于严重的中风妈妈昏迷过去,但我还是觉得能读懂她的心思。
我知道,她受不了看她亲爱的丈夫——我的父亲雷*后一眼,无法*后一次拥抱我的兄弟杰克来跟他告别。而我呢?她知道我能接受,因为我是她*好的朋友。
当她*后停止呼吸时,我握着她的手。我发誓我能感受到她的灵魂升入了爆竹声噼哩啪啦的天空里。我生命的一部分已跟随她而去。 ***
我是爸爸的乖乖女,妈妈的好女儿。我一直没有自己的孩子,所以当不了母亲。但是,我毕生努力去做一个好女儿,甚至是*好的女儿。我知道,并非每个人都用这种方式爱自己的妈妈,但我是这样做的。要是能够再次听到从电话那头传过来妈妈洪亮的笑声,或者感受她热烈的拥抱,我会不惜所有。
也许我们会不可避免地成为像自己的妈妈一样的人。而我从一开始就像妈妈。我们都爱好性感的鞋子和惊悚电影。我们都从事广告业,讨厌说大话的人,如果不小心伤到别人的感情我们会非常自责。我的臀部也像妈妈一样不对称,不过不幸的是,她把她那头漂亮的红色卷发遗传给了杰克,而不是我(我时常把头发染成红色,这样能使我看起来更像她)。
我和妈妈之间有秘密的称呼。我叫她“梅尔”,也就是玛丽的简称,就是为了听起来别致些。还叫她“妈咪”,这是《小妇人》里那位好心母亲的名字。她叫我“安娜·布拉拉”。我一直也不知道这个称呼的起因。
我们还有着同样的坏习惯。她教会我偷听别人讲话。比如说,某次只有我们几个女的一起外出午餐时,她会察觉到我后面隔间里的那对情侣脸上有沮丧的表情,这时她就低声说:别看他们。我们一边假装吃着沙拉,一边为偷听到一场分手相互挤眉弄眼。
对于那些想要对人吐露自己心底*深秘密的人来说,我们俩都具有强烈的吸引力。(由于我们的直觉惊人,我们自以为知道他们接下来想说什么话。哪怕我们常常猜错,但也阻止不了我们抢别人的话说。我的丈夫乔很有耐心,不过他对我的这种怪癖特别恼火。)
多年来,妈妈和我有一个表示亲密的暗语:在一起。每天晚上我们结束通话前都把手掌按在话筒上说:“在一起。”表示不管住得有多远,我们永远在一起。20年来妈妈和爸爸退休后就住到佛罗里达州,直到她去世。每次在机场同她分别时,我都会把行李扔在路边,把手放在她的车窗上面,她也从车内把手放在车窗玻璃上,她的手指并排贴着我的手指,我们同时说出这句话:“在一起。”
我们*后在一起的那个悲伤夜晚,我跟她轻轻地说了这句话。 ***
我非常想念妈妈,尤其是她总有办法让我感到一切都会好起来的。不论是擦破了膝盖还是感到伤心的时候,她都用一个祷告解决问题。她为每一个需求,每一次受伤,甚至是爸爸、杰克和我遇到的小问题祷告,也为我们的伴侣和孩子,还有朋友和邻居们祷告。妈妈天生多情,即使是陌生人也愿意向她倾诉苦恼。她总是承诺会为任何人祷告,无论他们是什么样的宗教信仰。
对妈妈来说,进去的是烦恼,出来的是祷告。说实话,妈妈比家里其他人更加虔诚,但她并不是个狂热的五旬节派教徒,如果你懂我的意思的话。她只是在内心深处坚持信仰。头几年我们家还住在费城的时候,妈妈就靠着一整套非常标准的天主教仪式,包括连续九天的祷告式、念珠祈祷和弥撒来解决爸爸、杰克和我的所有烦恼事。要是偶尔碰上我们有人生病了或者即将面临一次大考时,她还会打电话给修道院的修女们,请求她们向上帝美言几句。
到了20世纪80年代中期爸爸妈妈在佛罗里达州定居以后,需要祈求的事情就更多了。杰克和我都长大成人并组建了自己的家庭。我嫁给了乔·昆兰,搬到了纽约州居住。杰克和他妻子桑迪有了两个女儿凯利和麦格汉。我们工作忙碌又有挑战性。我们住在北方,跟妈妈隔了好远。岁月流转,父母的身体都出现了新问题。然而,只要妈妈在佛罗里达州一有空闲时间,她那多情的性格总是不断吸引住一些人,他们刚一见面,就把妈妈当成自己的心理咨询专家。他们关心的事也就变成了她所关心的。不断增多的烦恼事情都压在了妈妈的肩上和心里,妈妈不堪重负,她需要一种更好的方法来应付。于是妈妈的宝盒就诞生了。她开始随手拿起一些纸片,在上面写下她给上帝的祈求并放进她的宝盒里,她称她的宝盒是“上帝的宝盒”,寻求解决和解脱。
每当我们有所希望,或者心怀挂念,妈妈就会欣然提议:“我要把它放进我的‘上帝的宝盒’里。”听到妈妈这句话,我就觉得当时的问题突然有了意义。如果这个问题对我重要,那么对妈妈也重要。对妈妈重要的问题,它就会进入妈妈的“上帝的宝盒”。
妈妈喜欢这种非常简单的解决方法一点都不奇怪。她是个化解问题的高手,一位务实的实干家。她很早就使用方便食品、即时信息和自动缴费。她的“上帝的宝盒”能让她比较容易实现帮助别人的承诺。 ***
在她葬礼的前一天晚上,爸爸、杰克和我像块抹布一样浑身疲软无力。爸爸拖着脚不停地从一个房间走到另一个房间。他的躺椅旁边静静地摆放着妈妈的躺椅,他甚至不能看它一眼。杰克假装在手提电脑上关注工作。而我全身心投入到准备葬礼的每个细节当中,因为我*好还是“做点什么”。
我妈妈从来都是个策划者。她想要给自己一个什么样的葬礼,已经留下了一些提示。例如,在她桌子抽屉里,我找到了她朋友们的追思礼拜计划,她把喜欢的赞美诗都做上了记号。在一张小册子上,她在《西班牙之眼》旁边标注:“不错的选择!”不过我还是用《圣母颂》代替了它。
我已写好了给妈妈的颂词。当她躺在休养院里时,我就读给她听了。我并不是要带给她厄运,只是想让她听到我们有多爱她。当我把颂词拿给杰克看时,泪水充满了他的眼睛。“让我把它大声地念出来,我怎么能做得到呢?我看着它都会哭起来。” 要是妈妈在场,她大概会逗我们高兴起来。她是个非常活泼有趣的人,随时准备去玩个痛快。如果广播里在播放威利·纳尔森的歌曲,她就开大音量,穿上卡其布衣服,戴上环饰腰带,就是要出去吃个早餐。妈妈在82岁高龄时还是我们家聚会时的中心人物。.要是没有她在,我们觉得整个房间里都暗淡无光。
我们在后廊上各自一点点地吃着外卖晚餐,这时杰克问:“妈妈的‘上帝的宝盒’在哪儿?”我们三个人面面相觑,手里的餐叉停在半空。妈妈一直提起她的“上帝的宝盒”,但是从没说过她把这个收藏着祷告的小盒子放在哪儿。
……
“母爱有时是很难描述的一种情感,它润物无声的充满了我们的生活,也许大意的我们会觉得这很正常也很平常,可如果我们稍稍留意,收拾一下,我们每个人都会有个妈妈的宝盒,里面有爱护,包容,不计回报的付出,还有让我去面对生活的智慧和勇气!”
——北京电视台著名主持人春妮
“如果没有这个盒子,作者将永远失去和母亲对话的机会。哪怕母亲逝去,那份绵密的爱还能弥漫在字里行间给人以力量!感谢这盒子,它预示着子女自我的心灵,世人封闭的爱。打开盒子,里面藏着的温暖、和谐、友爱,分明可以摧毁我们赖以生存的冷漠的躯壳。当然,阅读本书后最该做的,恐怕是趁着父母在,趁着自己懂,为幸福的爱做一个盒子,在里面装满:感恩、感动、感谢!”
——中央人民广播电台文艺之声《品味书香》主持人贺超
“《妈妈的宝盒》是一个关于爱、信仰和家庭的美丽故事,把这本书从头读到尾,就像是一篇亲密、熟悉的祈祷文”
——伊丽莎白·吉尔伯特,《一辈子做女孩》作者
“玛丽·露·昆兰的母亲为她生命中重要的人写下了如此诚挚的祈祷和愿望,她也就此留下了一份宝贵财富。这种习惯非常感人,满怀希望,我们应该考虑在日常生活中也要加入这样的习惯。”
——丽芭,音乐家、作家和演员
“一张张小纸片上承载着这个温馨的故事,慢慢向前发展着,我们能从中看出存在于自己家人之间的爱,看到自己对梦想的渴望,看到单纯信仰具有的巨大潜力。”
——杰弗瑞·札斯洛,《最后的演讲》合著者
“一本美丽而又极富人情味的书。《妈妈的宝盒》中的故事讲述了妈妈和女儿之间割舍不断的亲情联系,讲述了父母赐予我们受益终生的教训。我将永远记住这本书。”
——劳拉·施洛夫,《看不见的线》合著者
“从一位伤心欲绝的女儿转变成为从母亲留下的宝盒里拾获勇气和智慧的女儿,玛丽·露·昆兰实现了一次温柔的转变。这个故事激励我们要创造出属于自己的‘上帝的宝盒’”
——盖尔·希伊,《护理之路》作者
“我想把《妈妈的宝盒》这本书放在床头,与属于自己的新的‘上帝的宝盒’放在一起,玛丽·露·昆兰以娱乐、感人和激励的方式讲述了妈妈的故事。对于生命和价值的思考将伴随我们终生。”
——吉姆·莱勒,公共电视网《新闻时空》栏目作家、责任编辑及前主持人
“玛丽·露·昆兰把母亲亲手制作的、带有真心实意的礼物拿来和那些想要摆脱生活中困难的人一起分享--怎样才能带着快乐的心情坚持着、相信着,不断向前进步”
——李·伍德拉夫,《一瞬间》作者
“本书多愁善感,字里行间充满了昆兰母亲迷人的人格魅力。玛丽在《妈妈的宝盒》一书中指出了信仰、希望和家庭的力量”
——《出版者周刊》
玛丽·露·昆兰,在《返璞归真》、《奥普拉杂志》以及《摩尔》(MORE)等杂志上发表了众多鼓舞人心的专题报告。她还是《问一问女人》《检点行为的缺失Time
Off for Good
Behavior》以及《她没有告诉你的事》这三本书的作者。此外,她还是全美研究女性消费行为的权威专家。
作为“问一问女人和玛丽·露·昆兰”(Just Ask a Woman and Mary Lou Quinlan &
Co)营销咨询公司的创立者和执行总裁,她采访过成千的妇女,了解她们的生活。玛丽·露在全国的几百个会议上作过主题发言。她还做客过电视节目,包括哥伦比亚广播公司《早间秀》《早安美国》和《今日秀》。她还受到《纽约时报》《华尔街日报》《今日美国》以及其他众多媒体的报道。
玛丽·露是一位基督徒,福特汉姆大学毕业的工商管理硕士。她还持有母校授予的通信专业的荣誉博士学位。此外,她还从费城的圣约瑟大学获得了英语专业学士学位。
她和丈夫乔·昆兰,以及他们名为洛基的狗一起居住在纽约市以及宾夕法尼亚州的巴克士郡。
大骗子克鲁尔的自白:托马斯.曼文集(精) 内容简介 这是托马斯·曼*后一部作品,也是他唯一一部犯罪小说。本书中作者一改自己传统的严肃的写作手法,以幽默调侃的轻松...
《经史百家杂钞(上下)》是曾国藩编纂的一部古文精华集。共二十六卷。《经史百家杂钞(上下)》一书,是从清末到民国,在社会上流传
村上春树文集--世界尽头与冷库仙境 本书特色 “世界尽头”:山林萧索,小镇寂寒。独角兽方死方生,释放出无尽的古梦;居民们无心无感,重复着淡漠的每天。外来的“我”...
《西方美学史》内容简介:一部美学史并不单一的只是纯粹美学理论的历史,而且还是人类心灵自我展现的历史,或者说,在那些看似抽象
2003中国随笔年选 本书特色 本随笔年选的篇章,就是“不该”所呈现出的千姿百态——当然,是在编者目力所及的有限范围里。这似乎是说:“与轻飘的碎屑相反,我选择沉...
提前怀旧-闲趣坊-15 本书特色 《提前怀旧》为作者余斌在《万象》等杂志报章所开专栏“提前怀旧”部分文章的结集。书中所写多为作者儿时经历,意在以童年视角与今日眼...
《四川历史名人丛书研究系列:杨慎研究文选》内容简介:本书是一套精选1911年以来国内外知名学者撰写的关于杨慎的专业的学术研究文
《公共机构节能管理与技术(上下册)》内容简介:公共机构是指全部或者部分使用财政性资金的国家机关、事业单位和团体组织。国家机
人格在上 本书特色 本书是梁衡先生自选散文集。作者提倡写大事、大情、大理,行文大气磅礴。全书编为四辑,别有的厚重与沉实,显示出作者一贯主张的大散文的气韵。尤为突...
短信争霸赛优秀作品选 本书特色 作为一种现代社会的交流工具,短信已深入人心。这让我想起了在上个世纪流行的电报,那时,电报是*快捷的文字,十年后,短信便流传于大街...
《中国养老保险扩面问题研究》内容简介:本书在总结养老保险扩面相关理论的基础上,回顾了我国养老保险的改革历程,并对国内外养老
幻境-郑振铎散文选 本书特色 我觉得,郑振铎同志*为可贵的,是在民族存亡的紧要关头所表现出的临危不惧、坚贞不屈、忠于祖国、忠于人民的爱国主义精神。而这种可贵的爱...
人间食粮 本书特色 自由的纪德来自自由的法国,他对真理拥有无所畏惧的热爱,他把生命底层的深邃意境描述得淋漓尽致,对人类的灵魂做出启示性的阐释纪德的思想影响了西方...
浮生悠悠:荷兰田园散记 内容简介 彦明是老友了。1976年底,我自欧洲回台,当时在《雄狮美术》任职,不多久就认识了彦明。她学编采,毕业后进报社,成了副刊的重要帮...
陆游诗 本书特色《民国国学文库》丛书原名《学生国学文库》,为二十世纪二三十年代商务印书馆王云五主编《万有文库》之子系,为突显其时代印记现易名为《民国国学文库》,...
又见昨天 内容简介 这是我国当代所见散落于民间*为完整的个人档案,其研究价值自不待言。 而面对这厚厚六册记录了自己饱经政治磨难的原始文本,杜高先生何以言说? 一...
早晨从中午开始:散文 随笔 书信 内容简介 本集包括散文、随笔、书信,收有《早晨从中午开始》、《生活的大树万古长青》、《艺术批评的根基》、《致商丘地委宣传部》等...
随遇而安-一个作家的城市体验 本书特色 《随遇而安:一个作家的城市体验》由知识出版社出版。随遇而安-一个作家的城市体验 内容简介 此书系作者的随笔结集。内容由“...
闲情偶寄 本书特色 经典是敏锐的目光、善良的心趣、睿智的大脑进行的缜密思维的结晶。民族经典是一个民族精神的函封,无论何时,打开这个函封,我们就能读出那些闪烁邦家...
名家名译--金银岛化身博士(彩色插图本) 内容简介 《金银岛》和《化身博土》是斯蒂文森的成名作、代表作,也是新浪漫主义文学中的典范之作。它们以离奇的情节、引人入...