这是一部关于盗梦和秘密的迷宫辞典体小说,包括一明一暗两条线索:历史线索和魔幻线索。历史线索即作者明确告诉我们的,历史上出现过一次哈扎尔大论辩,目的在于帮助哈扎尔可汗选择宗教。在可汗邀请下,基督教、犹太教和伊斯兰教的代表都汇集到哈扎尔首都,举行了一次大论辩。对于辩论结果,各个宗教都有自己的说法。由于哈扎尔人自己写的历史已淹没无闻,只能通过基督教、犹太教和伊斯兰教的文献来佐证这次大论辩的结果。但三个宗教记载的结果相互矛盾,都认为自己是胜者。作者把全书分成三部分,《红书》中讲述基督教的说法,《绿书》讲述伊斯兰教的说法,《黄书》讲述犹太教说法。哪种说法为真,书中没有明言,留给读者自己去判断。
魔幻线索隐藏在明线之中,需要读者抽丝剥茧。公元9世纪,阿捷赫公主坚守哈扎尔人独有的捕梦者宗教,相信梦中人能在不同人梦里穿越,捕梦者通过采集人的梦,可以整理出关于“第三天神阿丹•鲁阿尼”的知识,从而获得宇宙的秘密,并无限接近上帝。公主和她的爱人各写了一本书,书中讲述捕梦法以及如何获得第三天神神性的方法。这两本书即《哈扎尔辞典》的源头,由两人所写,就有了阴阳本的区别。此书令魔鬼们害怕,他们让公主爱人死去,公主也被剥夺了说话能力,书散失了。那些无意中悟出盗梦真谛的人们曾两次试图将书还原,他们根据梦境和零星线索,分别在1691年和1982年出版了《哈扎尔辞典》,但他们的尝试都被魔鬼阻断了。到1982年,第三天神的神性处于高峰期,三个魔鬼担心三个盗梦人成功收齐辞典,就杀死其中两位,把另一个关进牢房,使这个知识再次成为断片。这些断片汇集成了第二版,也就是如今读者手上的《哈扎尔辞典》。
“二十一世纪**部小说”。哈扎尔是一个存在于拜占庭时代的王国,《哈扎尔辞典》一直记录这个曾经存在后又没落的王国的历史。这部《哈扎尔辞典》分为红书(基督教)、绿书(伊斯兰教)和犹太教(黄书)三部分,综合了这三宗教各自记录下来的史实,并是以辞典的形式记录的。它不用时序处理,反而是字母的次序来记录,但毕竟它不是一本辞典,每个人名和事件等都记载了关于那个名字的故事及历史。从辞典反映的“资料”来看,三部书记录了三段时期的事件,成了一个3x3的matrix(3可能是三位一体的象征)。此书中的人物不停地转世,或者是来回时空的旅程,在一段三个人的关系里,两个人互相“托梦”,透过梦境,这些人穿梭时空。俄罗斯评论家萨维列沃依认为《哈扎尔辞典》使作者得以“跻身于马尔克斯、博尔赫斯、科塔萨尔和埃科这样的当代文学大师的行列”。
《大羊皮录事》中的时间是以哈扎尔式的大年代,即战争年代来计算划分的,后被希腊年代重新划分。《大羊皮录事》的起始部分已遗佚,因为那名使者因过问斩,他身体的一部分被斩断分身,那上面的文身记载的正是哈扎尔年表**、第二部分。所以,哈扎尔的故事只得从保存下来的那部分身体上的记载开始,也就是从哈扎尔年表的第三部分开始。公元七世纪(按今天的历法),拜占庭皇帝赫拉克利乌斯远征波斯时,曾得到哈扎尔人的襄助。哈扎尔人在他们国主齐埃拜尔带领下,参加了对第弗里斯的围攻,后于公元627年撤兵,留下希腊军队独自与敌对垒。他们说一次协同征战具有某种高于一切的重要性,但出征和班师并不出于同一法令,同一契约的内容在履行前和履行后所具有的重要性是不一样的。地震过后,就连植物生长的方式也会和地震前有所不同。哈扎尔年表的第四部分叙述了战胜保加利亚联军的故事,那时正值一部分匈奴部落被攻占的时期,另一部分以阿斯帕卢克为首的匈奴人则撤兵向西,一直退到多瑙河边,这些匈奴部落粮草断尽,思维僵硬,不知所终。第五和第六部分(文在使者的前胸)是拜占庭皇帝查士丁二世时期哈扎尔王国战事录。查士丁二世遭废黜后,被囚禁在克里米亚半岛的赫尔松,他在那儿越狱成功,赤身裸体朝哈扎尔人的地域出逃,一路上,为了不被冻死,他钻进厚厚的石块下面睡觉。抵达哈扎尔可汗?宫廷时,他受到了热情的款待,且娶了可汗的妹妹为妻。后者改奉希腊教,并取名泰奥多拉(是皇后即查士丁一世之妻的名字),不过,她根据哈扎尔人的一贯想法,还是认为上帝是在圣母马利亚的梦中出现的,上帝用一个梦想之词使其受孕。所以说,查士丁二世**次获救是在哈扎尔人那里。第二次他是在那里送命的。这是因为,如果一个人若能在哈扎尔人那里找到庇护所的话,那他也休想从那儿逃走。拜占庭另一位皇帝提比略曾派出一使团去哈扎尔宫廷,要求哈扎尔人让查士丁二世跟他们回国,查士丁二世趁此机会再次出逃,并率众攻打君士坦丁堡。查士丁二世再次登基后,忘记了哈扎尔人曾给他的款待,于公元711年派兵讨伐曾囚禁过他的赫尔松,而这一地区当时亦属哈扎尔的领地。这次对哈扎尔王国的进攻使查士丁二世付出了生命的代价。拜占庭军队中有一支叛军得到哈扎尔人的支持(他们已经控制了克里米亚),交战中,查士丁二世及其儿子提比略被杀,提比略是哈扎尔公主所生,也是拜占庭希拉克略皇朝*后一个继承者。简言之,哈扎尔人先是收留了被追捕者,但他们也毁灭了追捕者,这两者是由同一个人来扮演的。根据《大羊皮录事》记载,哈扎尔年表的第七部分即*后部分是文在那个哈扎尔使者的腹部上的,其内容是说曾有一个与哈扎尔同名的部落存在于世,他们的居住地与真正的哈扎尔人所在地相距遥远,人们常常将两者混淆。那个与哈扎尔同名的部落企图在相同的名称上获取好处,这便是为什么那个真正的哈扎尔使者的大腿上文着警语,其内容提醒人们注意可能另有文身的使者会出现在哈里发和拜占庭宫廷,但文在他们身上的并非哈扎尔的史实,而是另一个与哈扎尔同名的部落的故事。那些“另外的”哈扎尔人甚至会说哈扎尔语,但他们能使用这一语言的时间只有三四年的光景,跟留一头长发所需的时间差不多。到时候,他们会突然忘记这一语言,话讲到一半便哑口无言了。使者言称,并由其身上的文身证明,他才是真正的可汗的代表、真正的哈扎尔人的代表。他还提醒别人注意,有一时期,希腊人曾和冒充真正哈扎尔人的另一部落哈扎尔人结盟,这些均记载于哈扎尔年表第七部分中。第七部分还有的内容是:公元733年,反对圣像崇拜的利奥二世促成其子与哈扎尔可汗之女伊林娜的婚姻。这一联姻产生了后来的拜占庭皇帝哈扎尔·利奥四世(775—780在位)。
在此期间,哈扎尔宫廷曾请求拜占庭皇帝利奥三世派一使团去他们那儿介绍有关基督教的情况。数年之后,在拜占庭狄奥菲鲁斯皇帝即位期间(829—842),哈扎尔宫廷再次提出过这一请求,当时,克里米亚、希腊帝国及哈扎尔国正遭俄国诺曼人和匈牙利人的围困。应可汗的请求,希腊的工匠修筑了萨凯尔要塞,使者的左耳上,一座高高耸起的堡垒文身清晰可见。他的一只拇指上描绘的是862年哈扎尔人进攻基辅的情景,他的拇指因在此次战役中受伤而经常感染,上面的图案已模糊不清,所以便成了一个永恒之谜,再者,这名使者到君士坦丁堡那会儿,基辅尚未被攻克,得等上二十年才能知道结果如何……
有关《大羊皮录事》的释语到此结束,这不过是些“摘录”而已,所传递的只是一些关于希腊—哈扎尔两者之间关系的信息,那名哈扎尔使者身上一定还有表达其他信息的文身,这封会“行走的信件”想必还要去其他国家继续其使命,有关内容细节我们不得而知。有这样一种说法:这名哈扎尔使者死在哈里发的宫廷里,他的灵魂被颠倒过来,像一只里子翻转向外的手套。他的皮被剥下后,经过鞣料处理和拼缝,好似一大张地图,铺在萨马拉哈里发宫廷里的贵宾座上。另有一些史料这样说:那名使者曾备受摧残。还在君士坦丁堡时,他就不得不让人砍去一只手:希腊宫廷里的一个大人物用黄金买下了文在使者左手上的哈扎尔年表的第二部分。除此之外,还有其他一些说法:那名使者曾返回过哈扎尔都城,大概有两三次吧,以便让人对文在他身上的史料内容作些修改;另有一种说法认为,返回哈扎尔都城的使者由另一名使者替换了下来,后者身上已文好了经修改和补充的史料内容。使者有如一部活着的哈扎尔人百科全书存在于世,为了获得丰厚的钱财,使者彻夜伫立着,全身一动不动。他凝视着博斯普鲁斯海峡沿岸宛如烟霞的银白色树顶,彻夜不眠。与此同时,希腊的文书录事等人在一旁从他背部和腿上抄录有关哈扎尔人的史料。据说,他身带一柄玻璃佩剑,这是哈扎尔人的习俗。使者言辞确切地说,哈扎尔文的字母是由各种菜肴名称组成的,而数字则用哈扎尔人众所周知的七种不同的盐来表示的。他还留下这样一句话:“哈扎尔人在他们自己的都城备受尊重,来到君士坦丁堡亦优待有加。”其实,他还说了许多与文在他皮肤上内容正好相反的话。他,或他的一个接替者是这样叙述发生在可汗宫廷内的那场哈扎尔大论辩的:可汗梦见一名天神,后者对他说:“创世主看重的是你的意愿,而不是你的举止。”他立即召见哈扎尔教信徒中一名*出色的捕梦者,请他详释此梦。那个捕梦者笑着对他道:“上帝并不认识你;也看不见你的意愿、你的思想及你的行为。那个天神之所以入你的梦,是因为他不知道何处可以过夜,外面想必在下雨吧。他入梦的时间甚短,那是因为他受不了臭味。下回,得清洗一下你的梦……”听到这儿,可汗勃然大怒,随即决定请外国人来为他释梦。“是啊,人的梦会散发出恶臭。”哈扎尔使者以这句话来作评注。他已濒临死亡,因为文在他身上的哈扎尔史料让他觉得奇痒难忍,*后,他如释重负地、幸福地咽了气,因为他*终使哈扎尔史料得以流传开去,从而也获得了他自身的净化。
这是一部包罗万象、饶有趣味的小说,是梦的拼贴画,是美妙绝伦的艺术品。
——美国评论家罗伯特·康弗
这部也许以梦为最重要的组成部分的小说是一部出神入化、令人眼花缭乱的成功之作。
——英国评论家斯图亚特·伊文斯
材料丰富,扣人心弦,是一部能够引起人们对语言、时间、历史和信仰进行思索的作品。
——美国评论家道格拉斯·塞博尔德
《哈扎尔辞典》使其作者得以跻身于马尔克斯、博尔赫斯、科塔萨尔和埃科这样的当代文学大使的行列。
——俄罗斯评论家萨维列沃依
这部小书就其各方面而言,不会辜负哪怕最苛刻、最挑剔的读者的期望,他们这次不会怀疑又有一位名副其实的大使进入了世界文坛,在其编年史上写下了罕见其匹的美丽的一页。《哈扎尔辞典》是二十一世纪的第一部小说。
——俄罗斯评论家杜勃罗托夫斯基
《哈扎尔辞典》特异之处在于它不仅是表现一个故事,而是试图以“辞典”方式表现一种文化。通过阅读此书,我们了解的是一种文化的特殊命运。给读者提供了无限的想象空间。其中蕴含着帕维奇对于“语言”本身的深入而独特的思考。他发现哈扎尔人的生活只有通过各种不同语言的文献加以表达时,也反思了“语言”本身的限度和可能。《哈扎尔辞典》丰富了世界。
这是一部真正奇妙的小说,想象力奔放,形式有大创新。词典小说是其形式的别出心裁,但对文明的思考是其核心。真正好的文学超越时空。
——文化名人张颐武
1998年的“最佳翻译小说”只能并列,它们分别是别雷的《彼得堡》,黑塞的《玻璃球游戏》(译文社)和帕维奇的《哈扎尔辞典》(译文社)。三部书均无法用一两句话概括,因为都太复杂,仿佛是3座迷宫,我们在别雷笔下迷失于心绪,在黑塞笔下迷失于玄想,在帕维奇笔下迷失于智巧。换个说法,别雷置身于陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰所属的俄罗斯文明之中,黑塞置身于东西方文明之间,而帕维奇置身于整个人类文明的终点。
——著名文化人止庵
对我影响最大的作品是:《2010》和《哈扎尔辞典》,这是值得毕生去读的东西。
《哈扎尔辞典》我一直读到现在,怎么读都带着难以忘怀的滋味。它给我的精神留出一片自思自得的隐秘空地。好像一个孩子在河滩边偷偷挖出一个小洞,把自己的玩具都藏在那里,当成他可以自己独享的秘密基地。说起书架上珍藏的书,《哈扎尔辞典》可算是我的镇架之宝。此书跟我缘分十分深厚。
有类书是一枚射入脑中不断翻滚的达姆弹,阅读体验惊心动魄,思维支离破碎。你对它的热爱已到极点,与别人分享时却拙于言辞,只能像守着自己的小秘密一样深埋于心。至今我有幸碰到过三本:王小波的《青铜时代》、帕维奇的《哈扎尔词典》和张大春的《城邦暴力团》,无法评价,就是无可救药。
——网络鬼才马伯庸
《哈扎尔辞典》具有《一千零一夜》那种梦幻一般的魔力。
一个另类到经典的文本,世所罕见!
——《相伴到黎明》节目刘苇
那不是小说,那是诗歌里的诗歌,智慧之极,读时让你如绕半空,不知道在哪个世纪里留连。如梦如幻。
——cleozh
哈扎尔如同所有真正伟大的经典,总是招唤你一再进入他的世界,进入那种文字构成的智慧迷宫,这种文本如同宇宙一样。很多人在谈论《哈扎尔辞典》。这本书确实值得一再谈论。它属于那种经典:每次重读,你面对的都是一个意义无限丰富的陌生的文本。这种文本实际拒绝谈论,它要求你的只是投入,它能给予你的唯一回报是无限丰沛的诗意,似乎意味着一切。
——空行居士
对于我们这些新时期的哈扎尔人,圣诞节正好是我们的梦灵节,是阿捷赫公主的生日。这一天,我们男男女女都画好妆,在眼皮上涂上咒语,吃一种叫库的鱼形水果,依傍大块大块雪白的盐壁,听着音乐污工擦盐的呼啸声,在房屋毁灭了千年却不消散的屋影下做半天的梦。《哈扎尔辞典》是我小说万神殿里的最高级。
——LI 蔡逸枫
与《百年孤独》相比,窃以为《哈扎尔辞典》有过之而无不及之,它具有更放纵恣肆的想象力,以现在的眼光看,它更具开创性。
——我是企鹅不是庞德
2013年的第一期待!
——媒体人btr
有些书不值一看却装帧精美,有些书具有永恒的灵性却已经绝版。真恨不得把它们重新打扮起来,用最舒服的设计,做成最美的样子,比如《哈扎尔辞典》。
——seven777
神奇,伟大,梦一般的作品!通过交叉的人物关系,三类史料的堆积,编织成了一个奇幻而美好的世界。
——杜伊诺
《哈扎尔辞典》是又一本类博尔赫斯的长篇小说。 好像这是对后现代长篇小说的最高评价。“如果博尔赫斯来写长篇小说就是如此”。
——Eduardoinchina
二十世纪最伟大的小说,沒有之一。从五大虚构类小说评判标准来看都已达极限:想象力,內容深度,形式创新,语言(译本也很到位更为难得),以及作者姿态。同时也碰巧迎合了新世纪追忆情怀膨胀而起的穿越风潮。
——伊豆妈妈桑凯伦朱
我读过的真正的小说。从92年的《花城》杂志选载,到单行本,我唯一买过超过20本(那段时间,举凡和我聊天投契的,立马人手送一本)、反复阅读超过20遍的小说。堪称小说中的小说,甚至,是你读过的最不像小说的小说。
——kavin101:
史诗级的奇书,大师中的大师
假如我是想要了解地球人的外星生物,那么这本书就是首选。它几乎涵盖了人类生活的全部状态,用一种特有的神秘形式。普通作家极力想拥有的黄金与宝石被作者当作鹅卵石一样随意洒落在道路上,太奢侈了,简直让人无所适从.
——A
想象力的极度扩张。
——乐俊
《哈扎尔辞典》随便从哪一页进入,皆能进入梦境深处。它在一个二维平面构建了此处与彼岸。具有双重属性,即:它既是一个结构严谨的机械表,又是一堆异常凌乱、具有罕见美丽的书页。不能说它是最好的小说,但对于沉溺于现实的人来说,它有一种异乎寻常的祛魅之力。词是诗余,现实也不过是“梦余”。
——出版资深专业人士黄孝阳
米洛拉德·帕维奇(1929-2009)
塞尔维亚作家,文艺学家,哲学博士,贝尔格莱德大学教授,塞尔维亚科学和艺术院院士,全欧文化学会和全欧科学与艺术家协会成员。曾被美国、欧洲和巴西的学者提名为诺贝尔文学奖候选人。
代表作《哈扎尔辞典》开创了辞典小说的先河。1967年发表了诗歌《羊皮纸》。1971年发表的长诗《月长石》奠定了他在前南斯拉夫文坛的地位。主要作品有:短篇小说集《铁幕》(1973)、《圣马克的马》(1976)、《青铜器》(1979)、《俄罗斯猎犬》(1979)、《贝尔格莱德故事新编》(1981)、《翻过来的手套》(1989);诗歌散文集《最后时刻的灵魂谷》(1982);长篇小说《哈扎尔辞典》(1984年获南斯拉夫最佳小说奖)、《用茶水画成的风景画》(1988年获南斯拉夫最佳作品奖)、《风的内侧,又名海洛和利安德尔的小说》(1991)。近作有剧本《永恒之后的一天》(1993)、长篇小说《君士坦丁堡最后之恋》(1995)、短篇小说《鱼鳞帽——艳史》(1996)。
译者:
南山
戴骢
俄罗斯文学翻译家。原名戴际安,江苏苏州人。1933年1月出生。1949年参加解放军,1950年毕业于华东军区外语大学俄语专业。历任解放军华东防空司令部俄语译员,上海新文艺出版社、上海文艺出版社、人民文学出版社上海分社俄语文学及亚非拉文学编辑,《外国文艺》杂志俄苏文学编辑兼西葡拉美文美术评论编辑,编审。1956年开始发表作品。1988年加入中国作家协会。俄罗斯政府“高尔基奖”获得者。
石枕川
1931年生,江苏宜兴人,解放军外语学院俄语系教授、硕士生导师、知名俄苏文学翻译家。1953年自哈尔滨外语专科学校毕业后,即南归苏州,在江苏师范学院(现为苏州大学)外语系任教。1980年调洛阳解放军外国语学院讲授苏联文学作品等课程,2004年10月29日在苏州去世。
乌泥湖年谱 内容简介 小说的故事发生在长江水利规划设计院的乌泥湖宿舍,这里的十幢小红楼里居住着一群或从海外学成归来、或出自国内名牌学府的水利专家,他们都是在共产...
三国 本书特色 朱苏进说《三国》: 一、设想“三国”的故事大家都熟,所以都是素材上的准备,这实际不费什么劲,何况这是一部小说,不是历史,和历史有很大差别。但它又...
谜小说·大冒险家 本书特色 “悬疑新时代,盛大启幕”谜小说原创新势力,集结京城,共创悬疑盛世。两大悬疑宗师同台献礼,蔡骏《记忆的证明》、那多《镜中魅影》。寻找晋...
海明威短篇小说全集[上册] 内容简介 海明威把早年所写的49个短篇,加上剧本《第五纵队》于1938年一起结集出版。其中有的篇幅较大,例如以白种人到非洲狩猎为题材...
神墓11杀戮君王 本书特色 跨界大战爆发,辰南进入第五界大战,血漫万里,自己近乎废残,从万丈高点跌落至人生谷底。十年生死两茫茫,英雄迟暮,辰南看遍世态炎凉,等来...
我们-反乌托邦三部曲 本书特色 ★反乌托邦三部曲的源头之作,反极权政治的经典之作,曾被作者的祖国前苏联封禁达六十多年。★《我们》1994年获普罗米修斯奖的“名人...
战争和人-(上中下) 本书特色 《战争和人》三部曲原名《月落乌啼霜满天》、《山在虚无缥缈间》、《枫叶荻花秋瑟瑟》。小说以国民党上层官员、法学权威童霜威及其儿子童...
步月篇-医手遮香-(全2册) 本书特色 皇帝随口称了一声“小安大夫”,从此后,她就成了京中大名鼎鼎的小安大夫。京中权贵都当她是从边陲小县城来的野心勃勃的女大夫,...
《世界末日之战》内容简介:◆诺贝尔文学奖得主、结构主义大师略萨作品中,比较好读、易读的长篇代表作 ◆全面复盘19世纪末令整个巴
《利文沃兹案》内容简介:富翁利文沃兹先生被杀,一位年轻的律师偶然被牵涉其中。案件不像是强盗所为,更像是上流社会中的一桩丑闻
《清洁女工之死》内容简介:清洁女工麦金蒂太太毫无征兆地离奇被害,凶手残忍地敲碎了她的后脑勺。性格古怪的房客詹姆斯·本特利立
黄献国读本.灵性俑 内容简介 周恩来总理在人民大会堂举行国庆招待会的那个夜晚,我跟屠非洲在中队储藏室里一只炮弹箱上下棋,那是一种大众化的幼稚游戏,用白色粉笔在箱...
杨家将传 内容简介 古典通俗小说文库。《杨家将传》中的杨业、杨延昭、杨文广等在历史上确有其人,小说也是在这些真实人物的基础上不断吸取话本、杂剧等其他文艺形式中的...
高阳作品四-丁香花 本书特色 清朝道光年间,龚自珍的一首闲诗惹起一段动京城的 “丁香花诗案”;为此王妃顾太清被逐出王府,从此沉落市井;龚自珍引疚自责,浪迹山水,...
红蚂蚱 绿蚂蚱 本书特色 “中国短经典”丛书第2辑荟萃了当代8位著名作家的短篇小说经典,每人一卷,包括史铁生《我的遥远的清平湾》、阿来《月光下的银匠》、阎连科《...
红币 本书特色 红色经典小说,追溯红色中国的货币之源,开掘红色历史中鲜为人知的震撼故事红币 内容简介 本书讲述了红军时期根据地经济建设中的一系列变革以及由此引发...
赤裸接触 内容简介 香港陶然新概念小说。 人物在虚幻中进入非现实的世界,灵异怪诞,耸人听闻,却在在指向现实人生的真实处境。赤裸接触 目录 导言 走火入魔:陶然的...
战起1938 (上下) 本书特色 “温情浪漫”系晋江人气奇才疯丢子巅峰之作《同学两亿岁》后强势出击,不可超越的二战言情经典!与《辛德勒的名单》一样让人泪洒满襟、...
绝刀.铇-刀语-第一话 本书特色 世界出版史上绝无前列。“大河novel2007,一场大规模的革命。”继村上春树后又一位殿堂级作家——西尾维新,首次携巅峰新作“...
丰饶女神-莫扎特暗符-4 本书特色 一个音乐天才与神秘组织共济会的隐秘故事! 共济会的神秘与强大魔力即将揭晓!揭开跨越250年的*大悬案——莫扎特之死,重解莫扎...