《弥补》是法国作家科隆布·施内克2012年出版的一部中篇纪实小说,获法国文人协会蒂德·莫尼埃奖,入围费米娜文学奖、《Elle》杂志读者奖等多个奖项,并被翻译成意大利语、波兰语、德语、荷兰语等。小说围绕二战期间犹太人大屠杀的历史展开。科隆布·施内克以女性身份关注到女性在灾难中生生不息的力量,这也是这一沉重主题中明亮、隽永的部分之一。
故事缘起于“我”母亲的请求:给即将出生的孙女起名为莎乐美。莎乐美也是母亲表妹的名字,她于1943年消失于奥斯维辛集中营。通过调查名字背后的故事,“我”逐渐了解到长辈们以及二战时期犹太人的真实经历。他们在面对亲人消失时表现出强大的坚韧,在野蛮面前仍保有快乐、优雅的能力。“我”*终领悟到,对这些伤痛真正的弥补就是继承这段历史。
法国女作家、纪录片导演
科隆布?施内克中篇作品
和平年代的犹太裔女郎,调查和讲述家族中消失的身影。
“她曾经说不出口,我曾经不会倾听,但现在,我们都准备好了。”
《弥补(中经典·**辑)》:一九四三年十月二十六日,玛丽被筛选出来,和她的外孙女莎乐美、外孙卡尔曼一起。几天之后,他们死在了奥斯维辛的毒气室里。一九四三年十月二十六日这一天,我的曾外祖母玛丽通过走向死亡这个行动,将生与死、如今的幸存者与奥斯维辛连结到了一起。这一切,我是*近才知道的。然而,我的母亲爱莲娜曾经鼓励我听她说一说。当时我怀着孕,她好像是恳求帮忙一样向我提议:“要是你生个女儿,能不能在她的名字中加上莎乐美?这是我表妹的名字,她什么都没有留下来。”这是我**次听到莎乐美这个名字。我没有进一步询问母亲。我漫不经心地回答她说:“可以啊。”好像这没什么大不了的。我的儿子出生了,而后母亲去世了,我也就忘记了她的愿望。在母亲所生活的那个世界里,一些人幸存下来,另一些人死去了,我对这个世界一无所知。二○○三年,母亲去世两年之后,我的女儿出生了。她名叫莎乐美,因为一个女友向我推荐说,“你不觉得这个名字挺好吗?”就这样,我几乎纯属偶然地回想起母亲的愿望。莎乐美降生了,而我则陷入了恐慌。要是我女儿也死了,我怎么能继续活下去呢?莎乐美的**夜是在家里度过的,我入睡后很快被**个噩梦惊醒了。母亲打电话给我。不可能,她不在人世了,这我知道,我在梦中不停地这样对自己说。她坚持着,我接通了电话。我可以向她宣布莎乐美出生的消息了。这会让她非常高兴的。母亲挂了电话。我没来得及和她说话。我惊醒之后,昏头昏脑,很快又睡着了。这一次,我又梦到一些手里拿着刀的大胡子男人。他们企图打开莎乐美房间的窗子。我推开他们,把窗子关上。他们消失了。我醒了过来,懵懵懂懂,对梦境不得其解。莎乐美·伯恩斯坦,我女儿继承了她漂亮的名字,她是外祖母的姐妹瑞雅的女儿。我的外祖母金达一九。八年出生在立陶宛一个有良好教育的犹太家庭,家人相亲相爱。她有两个姐妹,瑞雅和玛莎,还有一个兄弟,纳胡姆,他们都留在立陶宛生活,金达则在一九二四年选择来到法国求学并且和一名俄罗斯裔医生结了婚。我母亲爱莲娜我舅舅皮埃尔先后出生了。关于莎乐美,只留下来一张照片。照片上有日期,一九三九年七月一日,还有这个名字,阿帕纳缪,用蓝色墨水写在了照片右上方。我很久都以为阿帕纳缪是摄影师的名字,但后来却发现帕纳缪是科夫诺一座郊区,“这是立陶宛*美的地方之一,尼曼河在这里绕了个圈”,那儿也有第四集中营,是科夫诺犹太隔离区几个行刑地之一。画面上是一对夫妇和一个小女孩儿。莎乐美两三岁大,金色的头发剪得齐齐的,留着偏分,脸上露出调皮的微笑。她穿着白色绣花的裙子。莎乐美不是骑在她父亲的脖子上,而是完全坐在了他的右肩上。父亲用右手托着她,左手紧紧搂着他的妻子瑞雅,我外祖母金达的姐妹。瑞雅举起左手来握住她丈夫的手。她穿着一件白色西装裙还有一件印花的衬衫,眼中透着活力,也梳着偏分,棕色的头发拢到了后面,腕上戴了一只金色手镯表。男人叫马克斯·伯恩斯坦。他已经有点秃顶,裤子的皮带显得过紧了,身上穿着衬衫打着领带。他们一家人在一幢木屋前拍照,隐约能看见一扇窗户,带花边的窗帘,铺着瓦片的屋顶还有一个街道号,19。这是一九三九年七月一日一个立陶宛犹太家庭拍下的其乐融融的照片。这张照片我从没在外祖母家见到过。金达独自凝视着他的姐姐、外甥女还有姐夫,不敢把照片给任何人看。直到一九九。年,她才将照片拿出来,她带着它去了耶路撒冷亚德瓦谢姆大屠杀纪念馆,为了填写战争中消失的三十一位家庭近亲的见证卡。在她外甥女的卡片上,她附了这张照片。这张她从未给她女儿看过的照片。母亲爱莲娜跟我提过莎乐美,“她连一张照片也没留下。”在母亲和外祖母之间,围绕不在人世的莎乐美保持着一层缄默。既没有图片为证,也没有语言交流。……
科隆布·施内克(Colombe Schneck,1966— ),法国记者、作家、纪录片导演。她出生在巴黎,毕业于巴黎政治学院,并在巴黎第二大学取得了公共法硕士学位。毕业后,她在法国Canal+电视台做过几年记者,然后进入法国国际广播电台,参与制作了多档文学节目。作为纪录片导演,她完成了《没有孩子的女人》等四部纪实影片。作为作家,她从2006年至今出版了九部小说,多次入围费米娜文学奖、花神文学奖、雷诺多文学奖。其中,《永不疲倦的施内克先生》获2007年米拉奖,《优雅谷》获2009年《费加罗夫人》杂志女主角大奖,《一位有名的女人》获2011年法兰西学院安娜·德诺瓦耶奖。
与共和国同行:《人民铁道》报获奖作品选 上下 本书特色 本书共收录的234篇作品,是从《人民铁道》报创刊以来荣获全国好新闻奖作品中精选出来的。它们忠实记录了中国...
《出版理论与实务研究2021》内容简介:本书编写组就编辑出版工作中的理论和实务问题广泛征稿,汇编成此书。所收文章对编辑工作、选
随想录-(全五册) 本书特色 巴金编著的《巴金(共5册)(精)》是一部“讲真话的书”,巴金先生说:“这些文字只是记录我随时随地的感想,既无系统,又不高明。但《巴...
《叛逆的灵魂》内容简介:此书将纪伯伦的小说及话剧作品首次完整集结。纪伯伦的小说及话剧作品充满了反叛的精神,正如他所说:是在
李白全集校注汇释集评(共8册) 本书特色 ★ 32开精装,百花文艺出版社出版,1996年1版,2010年2印,印数3001-6000套★ 国家古籍整理规划重点项...
新文学评论-2013/4 VOL.2 NO.4 本书特色 黄永林、阎志、张永健主编的《新文学评论(2013\4)》中有“作家语录:叶兆言”、“山东论坛·流动的文...
古人劝勉诗词选 内容简介 本书收录的诗词有:长歌行、咏怀、杂诗十二首、子夜歌、送东莱王学士、送魏万之京、邓学等。古人劝勉诗词选 目录 惜时篇(十六首)汉乐府长歌...
歌唱的沙 本书特色 如果你仅仅知道阿加莎·克里斯蒂,那说明你只是侦破推理小说的初入门者,直到开始阅读约瑟芬·铁衣,你才有可能推开智力与人性的另一道门。她生得比爱...
游牧长城 本书特色 该散文集收入了《巩乃斯的马》《阳光容器》《游牧长城》等周涛经典的散文,同时还收入了其近年来创作的*新作品。该散文集收入的文章一类让人读罢颇为...
所有我亲爱的人 本书特色 我手捧“五年日志”,母亲记了三年之久,你的酗酒过程,她没说起的尽在其间。她写道,有次你睡过头时间太久。天呐,父亲,难道每个圣诞期间我将...
岁月台湾 本书特色 台湾20世纪所走过的道路是中华民族文明进程不容忽视的足迹,本书力求以客观平和的态度,记录过去一个世纪宝岛的土地、人民、岁月、情感。相信这样的...
《面前的月亮·圣马丁札记》内容简介:本书为阿根廷诗人、小说家、评论家、翻译家,西班牙语文学大师博尔赫斯的早期诗歌代表作,收
黑暗中的眼泪:巴丹死亡行军全记录 本书特色 对二战巴丹死亡行军的*详实权威的解读:揭开“二战”军事高层决策内幕,还原“巴丹行军”绝密历史真相对战争中非人道行为*...
飞翔的俄罗斯 内容简介 当您翻开此书,十六个伟大而离贵的灵魂在您的眼前的飞翔,在您的心中,闪亮、温馨着的是他们的智慧、悲悯,对人类的美与恶的解析,对世界未来的预...
黄永玉全集:文学编:人物 本书特色 黄永玉博学多识,诗书画俱佳,在诗歌、小说、散文等领域的创作引人注目;他以自己的独特姿态,走着一条与其他文学家不同的途径,其文...
《朱自清散文精选(增订本)》内容简介:朱自清散文是中国现代散文的典范,是中小学语文课本中的必选篇目,也是语文里明确提到的学
子在川上曰 本书特色 本书是当代著名作家梁平关于丝绸之路的散文精选。跟随梁平的笔端,我们沿长江、嘉陵江溯流而上,一路奔跑、沉潜、翱翔,同他的爱与恨,他的愤怒与期...
平视张爱玲 本书特色 今是张爱玲去世十周年,斯人已渐行渐远,文字却风行依旧。本书作为对她的纪念,提出“平视”的观点,列举她在创作上的“三项成就”、“八大特色”,...
何满子集 本书特色 《中国杂文(百部)卷一·当代部分:何满子集》收录的是我国著名杂文作家何满子近些年来的优秀随笔杂文。面对历史上的那些人和事儿及当下的社会现象,...
纸上的伊比利亚 内容简介 本书分为爱、死、眼睛、声音、梦、夜、肖像、风景等几部分。内容包括:《诗韵集》三首;诺言;放浪者伊利沙辟台;爱;*初的爱之歌;巫婆的女儿...