《和平军旅系列ⅰⅱ》收录了阎连科*具代表性的中篇作品,包括《从军行》《中士还乡》《和平雪》《四号禁区》等一系列脍炙人口的精品。《和平军旅系列》以平视的角度重新审视新时代“农民军人”,展现了一幅既典型又普通、既清晰又模糊、既鲜明又暧昧的英雄长卷。正如作者所说:我的笔下是没有英雄的。因为,在我看来能够在艰辛中活下来并且脸上还时常挂着笑容的又何尝不是英雄呢?在军人之间,将军未必就是伟大的人物,士兵未必就是卑微的人物。他们都是和我们一模一样的普通人,有血有肉的人。首先是人,之后才是其他的一切……
文化的碰撞、权欲的争夺、心灵的裂变……
一场场没有硝烟的战争,一曲曲农民军人人生奋斗的挽歌
《和平军旅系列》以平视的角度重新审视新时代“农民军人”,展现了一幅既典型又普通、既清晰又模糊、既鲜明又暧昧的英雄长卷。
水里的光
阎连科
我不知道是时间在水里流淌,还是水在时间中潺流不止;不知道时间的出生要早于水的来世,还是时间在水中孕育后漫出水面而有了时间的存在。但是,我知道他们彼此永不消失的生命既可以互不依存,而又必须以对方的存在来证明自己的存在。
比起水和时间来,小说的生命简直短如尘星的半径。我们说某一部经典生命不息,永垂不朽,这话只可以在人群中流传和相互传递,决然不可以让水和时间听去,那样它们会笑掉大牙,一如我们偷听到了蚂蚁说地球太小,不够他们做一个随风起舞的舞台。
在水和时间面前,文学没有永远的经典。在人类的理想面前,文学必须有经典的存在。如果人类不遴选自己的经典,就会在时间那里失去文化特征,失去人类在时间和水面前存在的坐标。所谓经典,其实就是时间腹内的舍利,是因水的流淌而从粗粝的石块上磨损而出的、微弱的沙石的钻光。
也因此,对聪慧、明白的正常人来说,很少可以有人做到,别人说他经典而不脸红、并觉得受之无J隗。一如今天的文坛想骂谁就称他为大师,听起来似乎受用,可冷清起来,可以轻易就品出其中的嘲味和讥笑来。
谈到自己的作品,无论是长篇、中篇或短篇中的相当部分,写作时真的是动情动心,乃至于内心无法隐忍的激荡,真的是用自己粗粝的旧体钢笔,日日蘸着自己每天流动的脉管之血,一个字又一个字的伏案书写,宛若我那未曾出版的长篇小说《四书》中的那个作家,每天用自己的鲜血去浇灌他种的小麦,直到他把自己的动脉血管豁然割断,让那殷红的动脉之血,顺着雨水如雨滴样洒落在他的庄稼地里;也一如一个痴爱的人,要用刀剁碎自己的心去滋养一份的爱情。可是,这又能怎样呢?作家用鲜血种植的小麦能拯救他的生命和人活着的尊严吗?用剁碎的心去滋养一份爱情又会有怎样的收获?而我的这些小说,一本本地出版和再版,在如水的时间里又能怎样呢?读者买了、看了,甚至会为书中的语言、情节、人物、叙述和写法感慨、哭泣或震撼,可这又能真的怎样吗?能拯救一个作家内心的孤独和无法言说的他对世界和现实的某种绝望吗?
我总是希望用文学的理想之光来支撑自己内心的疲惫、不安和虚空,希望文学的光芒可如水中的粗石细沙之光样,照亮总是出现在我眼前漂浮不散的一团团的黑暗,可我和我的写作,又总是无法做到和完成这一点。如果有人看了这些小说中的哪一本、哪一部,可以真诚的告诉我说我做到了或做到了一些,我将会向他(她)含泪致崇并永远、永远地为他(她)而祝福。
2011年6月14日凌展
“要干啥?”
“是她把你拉下了水,应该让她在革命群众面前低低头。”
瞟一眼女支委,动动身子,张三才把吴家大门堵得更严些。
“是我把她拉下了水,想斗就斗我!”
红妹噎住了。
人群里开始有几个基干民兵叫。
“把妖精叫出来!”
“你不叫我们就拖啦!”
“拖出来打死她。”
“剥了她的皮!”
唤着,后边有人朝前边推,女支委忙把身子闪开了。人群如一堵墙样慢慢朝张三才面前靠过去,越来越近。*前的几个民兵朝边上移了移,似乎想从他身边抢进去。就在这当儿,张三才把身子一歪,顺手从门后拿起一把顶门用的铁锨,像持枪相拼一样站住不动了。锨尖对着*前排的社员们,在日光下闪着骇人的亮光。他眼睛瞪得要流出来一样儿,看去完全像疯了,鼓鼓的,胀在额门下,鼻翼有力地翕动几下,就对着社员们吼:“要斗斗我,要打打我,我在石涧一天,谁也别想动动吴秋霞!”
没想到张三才会为一个汉奸的孙女命都不顾了,前边一排人悄悄朝后退了退。
后边的一个吴姓泼妇,骂一句“不要脸!”“呸”地一下吐出一口痰,刚好飞在张三才的帽檐上。他没有动一下,没有去擦痰,连眼也没眨,盯着人群中吐痰的那媳妇,脖子上的青筋立刻如筷子一样梗起来。头胀大了,帽子显得太小,仿佛一会头要把帽子挣裂开。
可是过一会儿,他把存在舌下的一口吐沫咽肚里,青筋就又落下了头,从帽子圈里挤出一些汗,也不再那么胀痛了。他看见了人群自动闪开了一条路,指导员和营长气昂昂地迈过来。
指导员上前一步吼:“你要干什么?!”
张三才不动,也不语,冷眼打量着突然到来的营连首长。
“把铁锨放下来。”
他想放,看看指导员身后的人群,反而抓得更紧了。
“我命令你放下来!”
锨头朝下歪了歪,就这会儿,一班长带着两个基干民兵从侧边挤过来。张三才心里闪一下,掉过锨头对着一班长。
“任军,你不要把我逼急了!”
这么吼一句,张三才把铁锨抬得和胸膛一般高。
任军迟疑一下,站住了。
“张排长,你不要一时糊涂啦。”
“还轮不到你来教育我!”
阎连科,1980年开始发表作品,中国人民大学文学院教授、作家。主要作品有长篇小说《情感狱》《最后一名女知青》《生死晶黄》《日光流年》《受活》《坚瞰咏》《风雅颂》和《四书》等十余部。曾先后获国内外各种小说奖二十余次,作品被译为日、韩、英、法、德、意大利、西班牙、葡萄牙、挪威等二十几种语言,发行三十个国家和地区,是中国在国外最具影响也最具争议的作家之一。
东周列国志-轻松阅读无障碍本 本书特色 《东周列国志》是一部章回体的长篇历史小说,共108回,比较全面地演绎了春秋战国时期列国争斗的故事。《东周列国志》前半部反...
《蝴蝶飞不过那片海》内容简介:夏朵朵的家庭是一个再婚重组的家庭,她父亲带着她,而继母带着弟弟张志康。继母对夏朵朵冷漠乃至冷
如果时光可以重来,我会鼓起勇气问,我们在一起,好不好?如果时光可以重来,我会拿起电话说,对不起,是我太幼稚了。时光可以重
完美嫌犯 本书特色 众目睽睽下的恶性杀人事件,真凶怎会另有其人?这是一个解密的过程,更是良心与道德在正义的天平上失衡的过程,每个人都认为他是凶手,每个人都希望把...
十二魔 本书特色 适读人群 :7-14岁末日并非是终点,而是灾难的开始。近百年前,他们张开黑色的翅膀遮盖世界,将成千上万的人变为没有灵魂的怪物徘徊世间。人们因此...
为奴十二年 本书特色 《为奴十二年》是19世纪美国黑人所罗门·诺萨普讲述为爱与亲情、为回家而抗争的人生传奇。自出版以来,成为感动全球亿万人百年不衰的经典。201...
成全了自己的碧海蓝天 本书特色 湖南卫视热播电视剧《未婚妻》原著小说著名作家苏童和张悦然联袂推荐的蓝小汐感动亿万网友成名作献给每个曾经痴心错付却依然相信爱情的人...
《人间椅子(江户川乱步猎奇篇)》内容简介:◆当怪人藏身椅中,当丈夫失去四肢,当推理作家亲手实施完美犯罪…… ◆8个日式惊悚经
郁达夫-自叙小说-中国现代文学大师读本 本书特色 高云编著的《郁达夫自叙小说》是“现代文学大师读本”之一。选编的是作者郁达夫早期的八篇作品,选编的视角集中而独特...
他之于她是生命必不可少的一道光,而她对于他呢,也许不过是繁华路上一场可有可无的梦。后来有人问她,夕溪,你这样卑微地去爱一
幽灵之行 内容简介 二○○三年,遁世的剑桥大学历史学教授伊丽莎白·沃格桑在她自家果园的小河里溺水而亡,手里还紧抓一片玻璃棱镜。教授留下一部她用毕生心血写作而尚未...
越跑越追 本书特色 如果警察打击犯罪是给千疮百孔的社会治病,那么谁来给伤痕累累的警察疗伤?《越跑越追》提出了一个似小实大的问题。 作者宗利...
高阳作品(彩皮)---李娃 本书特色 《李娃》本于唐朝白行简的《李娃传》,是唐人传奇中的精品。后人根据此故事而制作的剧本,有元朝石群实的《曲江池》及明朝薛近允的...
铁笛子 本书特色 离开兰州北关十七里有一个地方名叫花兰堡,是个两千多户人家的大镇。地当水陆要冲,一面通着黄河渡口,一面又是官驿往来要道,商贾云集,甚是繁富。附近...
撒谎游戏 本书特色 ★47国悬疑推理爱好者的心头挚爱★全球65个版本持续热销,引发阅读狂潮★《卫报》年度选书★奥斯卡影后瑞茜·威瑟斯彭爱不释手★《纽约时报》《洛...
南衙纪事 本书特色 《南衙纪事》是一个现代人在古代当差的故事,同时也是一个将开封府弄得猫飞鼠跳的故事。她一是一个由晋江大神欧阳墨心亲手打造的小人物他——是历史上...
爱情种植-全二册 本书特色 1、医学版《奋斗》,尽管身为有钱人的女儿,女主还是要靠自己的努力奋斗。这是一个基调非常阳光、积极向上的文。2、医学背景也是重要看点之...
《隐歌雀》内容简介:世界充满弹性,风景如同活物 观鸟小说家的野外走神指南 ★作者不有继《异禀》之后的第二本短篇小说集,以冷静
女线人 内容简介 在《女线人》中闪烁幕后的f 先生网罗政界、商界精英以及身怀绝技的高人,构建了渗透于社会各界的秘密组织塔罗会。 “战车”、“力量”、“恋人”、“...
我的兄弟叫顺遛/朱苏进典藏系列 本书特色 一个山窝里出来的神枪手,一群血脉偾张的真汉子在国恨家仇、胜与败、生与死之间只要是敌人,都将会迎来愤怒的子弹我的兄弟叫顺...