《第七天》是余华*新长篇小说。用荒诞的笔触和意象讲述了一个普通人死后的七日见闻:讲述了现实的真实与荒诞;讲述了生命的幸福和苦难;讲述了眼泪的丰富和宽广;讲述了比恨更绝望比死更冷酷的存在……
《兄弟》之后七年 余华*新长篇小说
比《活着》更绝望
比《兄弟》更荒诞
我们仿佛行走在这样的现实里,一边是灯红酒绿,一边是断壁残垣。或者说我们置身在一个奇怪的剧院里,同一个舞台上,半边正在演出喜剧,半边正在演出悲剧……——余华
**天
浓雾弥漫之时,我走出了出租屋,在空虚混沌的城市里孑孓而行。我要去的地方名叫殡仪馆,这是它现在的名字,它过去的名字叫火葬场。我得到一个通知,让我早晨九点之前赶到殡仪馆,我的火化时间预约在九点半。
昨夜响了一宵倒塌的声音,轰然声连接着轰然声,仿佛一幢一幢房屋疲惫不堪之后躺下了。我在持续的轰然声里似睡非睡,天亮后打开屋门时轰然声突然消失,我开门的动作似乎是关上轰然声的开关。随后看到门上贴着这张通知我去殡仪馆火化的纸条,上面的字在雾中湿润模糊,还有两张纸条是十多天前贴上去的,通知我去缴纳电费和水费。
我出门时浓雾锁住了这个城市的容貌,这个城市失去了白昼和黑夜,失去了早晨和晚上。我走向公交车站,一些人影在我面前倏忽间出现,又倏忽间消失。我小心翼翼走了一段路程,一个像是站牌的东西挡住了我,仿佛是从地里突然生长出来。我想上面应该有一些数字,如果有203,就是我要坐的那一路公交车。我看不清楚上面的数字,举起右手去擦拭,仍然看不清楚。我揉擦起了自己的眼睛,好像看见上面的203,我知道这里就是公交车站。奇怪的感觉出现了,我的右眼还在原来的地方,左眼外移到颧骨的位置。接着我感到鼻子旁边好像挂着什么,下巴下面也好像挂着什么,我伸手去摸,发现鼻子旁边的就是鼻子,下巴下面的就是下巴,它们在我的脸上转移了。
浓雾里影影幢幢,我听到活生生的声音此起彼伏,犹如波动之水。我虚无缥缈地站在这里,等待203路公交车。听到很多汽车碰撞的声响接踵而来,浓雾湿透我的眼睛,我什么也没有看见,只听到连串车祸聚集起来的声响。一辆轿车从雾里冲出来,与我擦肩而去,冲向一堆活生生的声音,那些声音顷刻爆炸了,如同沸腾之水。
我继续站立,继续等待。过了一会儿,我心想这里发生大面积的车祸,203路公交车不会来了,我应该走到下一个车站。
我向前走去,湿漉漉的眼睛看到了雪花,在浓雾里纷纷扬扬出来时恍若光芒出来了,飘落在脸上,脸庞有些温暖了。我站住脚,低头打量它们如何飘落在身上,衣服在雪花里逐渐清晰起来。
我意识到这是一个重要的日子:我死去的**天。可是我没有净身,也没有穿上殓衣,只是穿着平常的衣服,还有外面这件陈旧臃肿的棉大衣,就走向殡仪馆。我为自己的冒失感到羞愧,于是转身往回走去。
飘落的雪花让这个城市有了一些光芒,浓雾似乎慢慢卸妆了,我在行走里隐约看见街上来往的行人和车辆。我走回到刚才的公交车站,一片狼藉的景象出现在眼前,二十多辆汽车横七竖八堵住了街道,还有警车和救护车;一些人躺在地上,另一些人被从变形的车厢里拖出来;有些人在呻吟,有些人在哭泣,有些人无声无息。这是刚才车祸发生的地点,我停留一下,这次确切看清了站牌上的203。我穿越了过去。
我回到出租屋,脱下身上不合时宜的衣服,光溜溜走到水槽旁边,拧开水龙头,用手掌接水给自己净身时看到身上有一些伤口。裂开的伤口涂满尘土,里面有碎石子和木头刺,我小心翼翼把它们剔除出去。
这时候放在床上枕头旁边的手机响了,我感到奇怪,因为欠费已被停机两个月,现在它突然响了。我拿起手机,摁了一下接听键,小声说:
“喂。”
电话那头传来一个声音:“你是杨飞吗?”
“是我。”
“我是殡仪馆的,你到哪里了?”
“我在家里。”
“在家里干什么?”
“我在净身。”
“都快九点钟了,还在净身?”
我不安地说:“我马上来。”
“快点来,带上你的预约号。”
“预约号在哪里?”
“贴在你的门上。”
对方挂断电话。我心里有些不快,这种事情还要催促?我放下电话,继续清洗身上的伤口。我找来一只碗,用碗接水后冲刷那些残留在伤口里的碎石子和木头刺,清洗速度加快了
余华是蜚声国际的小说家。——美国《出版商周刊》
余华是一位颠覆大师。——美国《基督教科学箴言报》
余华对当代中国社会的素描,其尖锐无人可匹。——美国《时代周刊》
余华可以说是一个现代中国的巴尔扎克。——法国《世界报》
余华的作品是中国文学中最为尖锐辛辣的。——法国《读书》杂志
余华的想象力似乎是取之不尽、用之不竭的。——法国《文学双周》
余华是中国在国际上最出名的小说家,他被誉为中国的查尔斯?狄更斯。——德国电台
余华并不是要揭穿或者控诉什么,他的写作兴趣在于描写人类的行为。——德国《法兰克福评论报》
余华的作品有一种令人折服的魄力。——德国《纽伦堡日报》
余华是中国最享誉世界的作家。——意大利《日报》
余华和他的作品,都是满溢智慧的宝石。——意大利《左派》杂志
余华的作品成为了当代中国的典范。——西班牙《阿贝塞报》
他的作品被认为是现代中国的经典之作。——西班牙埃菲社
余华,1960年4月出生,1983年开始写作,主要作品有《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》。其作品已被翻译成20多种语言在美国、英国、法国、德国、意大利、西班牙、荷兰、瑞典、挪威、希腊、俄罗斯、保加利亚、匈牙利、捷克、塞尔维亚、斯洛伐克、波兰、巴西、以色列、日本、韩国、越南、泰国和印度等出版。曾获意大利格林扎纳?卡佛文学奖(1998年),法国文学和艺术骑士勋章(2004年),中华图书特殊贡献奖(2005年),法国国际信使外国小说奖(2008年)等。
湖边有棵许愿树:等你在花开的时节 本书特色 说好不见面:当想你成为一种习惯,我才突然发现,自己的心里早已密密麻麻地完写满了你的名字。很想在寂寞的时候,轻轻地依偎...
《超禁忌游戏·1》内容简介:同个补习班的50名学生卷入了一场突如其来的猎杀里,分别被唤醒了隐藏在潜意识中的控制某种事物的超能力
《只怕不再遇上》内容简介:那些年,她是主动求爱、主动求婚的叛逆少女,他是清隽雅洁、沉默笃定的风云学长。他们都曾以自己认为
《如果,下一秒再爱你》内容简介:她爱过一个人,爱了很久。可当初的她只是丑小鸭,不敢说出那个字。她认为只要她默默地守候在他身
罗刹之国-天机-第二季-新版 本书特色《天机·第二季:罗刹之国》悬疑教父蔡骏超长篇经典巨制!8年累计销量突破350万本。 《天机·第二季:罗刹之国》七天七夜夺...
《多余的人》内容简介:他们彷徨、丧气、迷茫 他们受过良好教育,生活优裕 他们是一代年少有为,却对时代背景无力改变的年轻人 他们
心之萌 本书特色 14岁的百草已经长成17岁的大姑娘,*帅的白色运动跆拳道与*晶莹刻骨的爱情组合出场了。故事讲述跆拳道女孩戚百草要和高高在上的婷宜对决,而就在出...
桃花盛开 本书特色 透过讴阳北方编著的《桃花盛开》这本散发着浓 郁回族民族特色的文学作品,我们看到了一个承载着坚韧、清洁、挺拔与希望的博大、宽厚的 精...
海上虹霞 本书特色 ★度庐先生的社会言情小说也是民国时期北方大都市“众生相”的生动描绘,其风格兼有刘云若的“奇瑰”与张恨水的“中和”:泼辣不如前者而世俗气强于后...
王道剑-全4册 本书特色 ★32开平装,生活·读书·新知三联书店出版★我个人喜欢的作家,是古龙,第二就是上官鼎。——金庸★上官鼎,20世纪60代台湾新派武侠小说...
《哼哈二将》内容简介:周锐幽默大师获奖精品童话是童话大师周锐的首套获奖作品集,包含《出窍》《扣子老三》《哼哈二将》《拿苍蝇
状元娘子 本书特色 高阳过世,友人挽联云:“文章憎命达,诗酒风流李太白;才学著书多,古今殷鉴罗贯中。“有井水处有金庸,有村镇处有高阳”“以历史入小说,以小说述历...
昆仑剑 内容简介 《昆仑剑/民国武侠小说典藏文库·郑证因卷》是一部民国武侠小说。郑证因的武侠小说对情节的整体性重视尤其突出,主要以“恩仇结”和“英雄会”的经典侠...
《雪中悍刀行4》内容简介:道门真人飞天入地,千里取人首级;佛家菩萨低眉嗔怒,抬手可撼昆仑;谁又言书生无意气,一怒敢叫天子露戚
苹果树 本书特色 《苹果树》是英国作家约翰·高尔斯华绥的中短 篇小说集。高尔斯华绥被认为是英国文学中现实主义 传统的优秀继承者,和威尔斯、贝内特并称为...
远野物语拾遗 本书特色 ★*能够表现日本文化的就是——妖怪。妖怪行走于白日的世界,安放着人类的诗意与天真。无法理解、不可思议、难以想象,却又无比美好。日本妖怪动...
疼痛与抚摸 内容简介 这是一部探讨与抒写女性命运的书。农村女子水月因奸情败露被逼裸体游行,作者由此追溯了水家三代四个女子的婚姻和情爱的历程。抒写女性亘古的希冀与...
世图—马克 吐温经典作品集 本书特色 《马克·吐温经典作品集(精)》主要包括:汤姆·索亚历险记、哈克贝利·费恩历险记、马克·吐温短篇小说精选。世图—马克 吐温经...
咱们小时候-属于80后的鸡零狗碎 本书特色 1. 巨大的怀旧情绪日益弥漫在走向成熟的80后年轻人身上,因此以怀旧为切入点的作品在80后读者中很容易引起共鸣。2....
《不白吃话山海经》内容简介:招摇山上有种怪兽,吃了就能健步如飞; 杻阳山上有种祥瑞之兽叫鹿蜀,吃了能子孙满堂; 河里有种蛇尾