都德满怀着亲切眷恋的柔情,用简约的笔触与清丽的色调描绘出一幅幅优美动人的普罗旺斯画面:南方烈日下幽静的山林、铺满了葡萄与橄榄的原野、吕贝龙山上迷人的星空、遍布小山冈的风磨、节日里麦场上的烟火、妇女身上的金十字架与花边衣裙、路上清脆的骡铃声,还有他自己那像一只大蝴蝶停在绿油油小山上的磨坊……除了这些,还有生老病死爱恨情仇,形形色色的人生憾事。
经典是搁在书架上以备一千次、一百万次被人取阅
阅读经典的乐趣在于感受想象与思维的异质性,也即穿越时空阅尽人世的欣悦。
在大众消费文化越来越多地造成单极化的拟象世界的今天,我们需要一种文化救赎,从精神上作出反拨。
此时此刻,打开一本企鹅经典,你也许不难找到重归家园或是重新认识自我的感觉。
媒体评论
他说出的每个字都鲜活生动得犹如画笔绘出的景致一般,精炼得没有一点多余的修饰。
—— 英国评论家埃德蒙戈斯
大为诧异惊恐的,是那一大群兔子!——很久以来,它们见磨坊的大门一直紧闭,墙上与平台上都荒草丛生,以为磨坊主已经断子绝孙,于是,就利用这块好地方当做它们的大本营,建立起它们的战略中心,整个磨坊成了兔子所向披靡、大获全胜的战场……我到达的那个夜晚,说真的,足足有二十来只兔子在平台上围坐成一圈,正在靠月光暖和暖和它们的小爪子呢……我刚把天窗打开半扇,呼噜一声,这一支露营部队就东逃西散了,一个个露着白色的臀部,高高地翘着尾巴,溜进了矮树丛中。我却巴不得它们再回到磨坊里来。
另外有一个家伙见我来磨坊,也很诧异,这便是我楼上的那个房客,一头阴阳怪气、老奸巨猾的猫头鹰,它二十多年以来一直栖居在磨坊里。我在楼上的房间里发现了它,它一动也不动,挺立在风磨的传动轴上,在一堆灰泥残片与破损瓦砾之中。它用圆圆的眼睛盯了我一会儿,因为不认识我而有些惊慌,发出了呜呜呜的叫声,同时吃力地抖动它那满是灰尘的翅膀;这个喜欢沉思冥想的家伙!它从来不清刷清刷自己的羽毛……这无关紧要,瞧它这副样子,映着眼睛,板着面孔,沉默无言,作为一个房客,倒也比别的房客更招我喜欢,于是,我立刻就跟它续签了房租契约。它一如既往占用磨坊的顶层,可以从房顶自由出入;而我呢,则住在下层的房间里,这一小间屋子,房顶低矮且呈拱形,墙上刷了石灰,好像修道院里的饭厅。
我就是在这个房间给您写信,房门大开,阳光灿烂。
一片郁郁葱葱、翠色悦目的松树林,从我的磨坊前一直伸展到山坡下。天际,阿尔比尔山峻峭的顶脊清晰可见……万籁俱寂……只是在远处,偶尔传来一声笛音,熏衣草丛中一声鸟叫,大路上骡子的一声铃铛声。如此优美的普罗旺斯景色,只有在天气晴和时才能见到。
现在,您要我怎么来对您那个嘈杂而昏暗的巴黎表示惋惜痛心呢?我住在这个磨坊里是何等的舒适自在啊!这是我长期以来孜孜以求的一个角落,一个充满芳香、煦和温暖的小天地,它远离报刊媒体、车马喧嚣与乌烟瘴气!……在我身边,有这么多美妙的东西!在这里才安居八天,我脑子里就已经联想翩翩,思如潮涌……您看,就在稍前的昨天傍晚,我亲眼看到羊群回到山脚下农庄时的情景,我向您发誓,我是绝不会用这幅景色来换取您这个星期之内在巴黎所观看的那些首场演出的。
您且好好估量估量吧。
必须告诉你,在普罗旺斯有一个常规,那就是每当夏天来临,就要把牲畜赶进阿尔比尔斯山。牲畜群与牧人们要在山里过上五六个月,露宿于灿烂的星空之下,躺卧在齐腰的沃草之中;这样,一直要到秋风送爽的时候,牧人与畜群才下山回农庄,让牲口悠闲自在地在散发出迷迭香香气的山丘上啃嫩草……且说昨天傍晚羊群归来的情景吧。从清早起,羊圈就敞开了大门等候着;每一个羊舍都备好了新鲜的草料。每隔一个时辰,人们就这么估算着:“现在,羊群该到伊居利叶尔了,此刻,该到巴拉杜了。”尔后,到了黄昏,突然传来一声巨喊:“瞧,羊群回来了!”我们朝远处眺望,但见尘土高扬,羊群潮涌而来,整个那条大路似乎也在随着它们而向前移动……公羊走在*前面,两角前伸,神气剽悍,紧随其后的是大绵羊,母羊则略显疲乏,拖带着幼羊往前走;——母骡头上系着红色丝球,背上驮着竹篮,里面装着刚产下来的绵羊崽子,它们摇摇摆摆地迈着步子;再后面就是一群牧羊犬,全身是汗,舌头伸得长长的,几乎垂到地面,还有两个牧羊人,他们一副调皮相,身披赭红色粗呢外衣,像是教士的道袍一直垂到脚跟。
这一大支队伍,欢天喜地从我们面前走过,发出暴风骤雨般的脚步声,拥进了大门……现在我们来看看农庄里是何等的欢腾热闹。几只长着羽冠的大孔雀,绿色的,金黄色的,高高站在栖架上,它们认出了回来的人,就像吹奏小喇叭似的,发出响亮的叫声表示欢迎。已经入睡的家禽也都蓦地惊醒,它们纷纷站立起来,鸽子,鸭子,火鸡,珠鸡……整个家禽饲养场就像发了狂似的;老母鸡也在唠叨个不停……大家都觉得,每一只绵羊在自己毛绒里,都带回了一点阿尔比尔山上野性的芬芳与自由活泼的气息,这使得整个农庄都醉醺醺的,欣喜若狂。
在这一片喧嚣哄闹之中,羊群各自找到了自己的栖身之处。它们在新家安顿下来,一个个都美滋滋的,心满意足。老公羊见到自己的秣槽,都喜不自禁。那些特别幼小的羊羔,都是在归途中生出来的,从未见过农庄,因此带着惊喜的目光东张西望。
……
阿尔封斯都德(Alphonse Daudet,1840-1897),法国十九世纪著名现实主义小说家。一八六六年以发表散文和故事集《磨坊书简》成名。一八六八年的半自传性长篇小说《小东西》,以轻淡的风格叙述了作者的生活经历和内心感受,体现了“含泪的微笑”的都德风格,为其代表作。一八七〇年参加普法战争,其间所作结集为《月曜日故事集》,其中收入了他的著名作品《*后一课》和《柏林之围》。战后他致力于长篇创作,主要作品有《达拉斯孔城的达达兰》、《富豪》等。
都德文笔简洁生动,构思新颖巧妙,风格素雅清淡,善于从生活中挖掘某些有独特意味的东西,又以平易自然的风格加以表现,并把自己的感情深深注入字里行间。因此,他的作品往往带有一种柔和的诗意和动人的魅力。
《放下》内容简介:《放下》是一本发生在你我身边的真实生活写照的系列短篇小说。通过五个环节的【无涯语录】引发出一个个发生在恋
意林·小淑女日光倾城系列巧克力色微凉青春4 本书特色 梁筱唯英国留学未能成行,又得知爸爸在监狱表现良好被提前释放出狱,便毅然决定回国和父母共同开始新生活。然而,...
生死课 本书特色 ★2018年中国言实出版社隆重推出的当代中国zuiju实力中青年作家书系★由当代作家,《长篇小说选刊》主编付秀莹主编,东君、海飞、胡性能、黄孝...
《吃好,喝好,日子过好(2023版)》内容简介:蔡澜文字风格强烈,一读就知是他所写。吃喝玩乐,怎么舒服怎么来,开心就好捧腹大笑
《红楼梦注评本》内容简介:中国古典四大名著之首,清代作家曹雪芹创作的章回体长篇小说。护花主人、大某山民、太平闲人三家评本的
倘若我在彼岸 本书特色 我从防寒夹克的口袋里取出茶色的信封。里面有几根长长的头发。它们现在连妈妈身体的一部分都不是了。我用手指捏起头发,在海风中举起。头发像是缠...
蒙昧-(修订版) 本书特色 作者用一种与他过去迥然不同的语言讲述了一个奇绝的故事。这是一个男孩与一个女人的故事。小男孩茅弟从小学一年级到六年级的年龄,三次与年轻...
武动苍穹-7 本书特色张翼轸从铁围山出来,为了寻找画儿,重入中土世界,从三大道观取得三分图。三分图合一,画儿现身,却抢去了张翼轸的铜镜。无奈之下,他独自前往方丈...
粉妆楼全传 本书特色 小说叙唐代开国功臣之后与奸相沈谦斗争事,其主要人物系罗成后代。书为《说唐后传》续书之一。小说结构复杂,头绪纷繁,以忠与奸的矛盾斗争为主线,...
走过情人港 本书特色 曾以为“外面的世界很精彩”,于是,将梦想放飞,去天涯海角,去追逐那份所谓的精彩。然而,当我们真正离开故乡,光怪陆离的外界,虽然令人目眩,但...
《守望果园》内容简介:★写给宏阔浩大的荒野时代的挽歌。死者的身份在神话、传奇和尘埃中继续隐藏 ★当代文学巨匠科马克·麦卡锡处
红玫瑰与白玫瑰 本书特色 话剧百年收官之作,金马奖五项大奖电影《红玫瑰与白玫瑰》原著小说。唯一授权,华丽新版。《红玫瑰与白玫瑰》中男主角是我母亲的朋友,事情是他...
2003中篇小说 本书特色 人民文学出版社编辑部以厚实的生活积累、敏锐的观察能力、朴实的语言文字,在这些优美流畅的文章里,记叙了许多可歌可泣的故事,刻画了众多栩...
《老张的哲学·猫城记(高荣生插图本)》内容简介:《老张的哲学》是老舍的首部长篇,写混迹教育界,“以钱本位而三位一体”为“哲
囚鸟的庭院 本书特色 满园的飞鸟,抓住一个又一个男孩的灵魂。一个普普通通的养鸟人,卑微、寒酸,难道他会从蹂躏中获得快感?一条条蛛丝马迹的线索将探长和犯罪心理学家...
河对岸的窗 本书特色 诺拉和埃希克分手已经五年了。而这一夜,埃希克在电话听筒的静默中认出了诺拉…… 三十五岁的诺拉,始终逃避着心之所欲。她有写作才能,却害怕踏上...
《张爱玲全集13:一曲难忘(2023版)》内容简介:《一曲难忘》为张爱玲电影文学剧本的结集,包括《南北一家亲》《一曲难忘》《南北
《第99只萤火虫2》讲述了开朗善良的可爱女生可可从小到大都做着同一个怪梦,梦中的她总隐约听到翅膀的拍打声,还有许多的萤火虫排
《疼痛难免》内容简介:圣诞节值班?还是急诊?这事轮到哪个医生都得当场崩溃! 作为“弃业医生”系列的新作,本书聚焦在亚当·凯从
读者文摘精华:男孩才华随梦而行 本书特色 根据男孩的成长需要,针对男孩的心理特征、性格爱好,本套书以古今中外成功人士的励志故事为素材,详尽列举男孩在成长过程中应...