一个作家传记的*好部分,不是他冒险的记录,而是他风格的故事。”芭芭拉.威利秉持这一原则,将对纳博科夫文学艺术的探究放在首位,而这一部分也的确成为她的评传中*出色的部分。 相对于其作品所蕴含的历史、哲学和文化意味,纳博科夫所掌握的蝶类专业知识,对其创作也不仅是锦上添花,更是将“变形”与“超越”这两个重要主题赋予了作品。如果不是革命,纳博科夫其实更可能成为心无旁骛的昆虫学家,那今天的人们也就没有机会说“萝莉”这个词了。
他如何从一个没落的俄罗斯贵族之家的少年成长为世界*杰出的作家之一?他的家庭荣光、故乡情怀和对蝴蝶的执迷又如何投射、影响了他的文学创作?洛丽塔和大名鼎鼎的卓别林又是什么关系?请看芭芭拉.威利在书中的精彩评述。
本书完整记述了纳博科夫的文学生涯,他的显赫出身,从俄罗斯到欧洲再到美国的流亡经历,以及他对蝴蝶的痴迷,并在此过程中全面考察了他的俄语、英语诗歌和小说创作。通过对一些重要作品的精确到位的分析,作者令人信服地阐明了纳博科夫独特的风格,同时在他作品的脉络里分析了他的自传、书信、批评文字以及近年出版的《劳拉的原型》,勾勒出了一个完整而全新的纳博科夫形象。 本书属漓江出版社*新推出的“人文名家评传”系列,配有数十幅珍贵图片。
纳博科夫疯狂的工作日程意味着他只有在假期中才能专心创作。从1951到1953年的三个夏天,是他创作《洛丽塔》的关键。尤其是1953年的夏天,他同时写《洛丽塔》和《普宁》。纳博科夫一家开着老爷车,四处追寻蝴蝶。天气不好时,纳博科夫就写作,将车后排当成"私人移动工作室",主要是那里没有"噪音"和"气流"。 回到伊萨卡,他就记录少姑娘的举止和兴趣。他阅读社会学和心理学方面的研究,采访当地女中校长,留意时尚潮流,列出点唱机中的歌曲、著名歌星和影星的名字,随手摘抄杂志广告,记下收音机和电影中的台词。他搜寻报纸上关于性犯罪和谋杀的细节,甚至查询枪支使用手册。其中有一个故事特别吸引他的注意。1948年,11岁的莎丽·霍纳被50岁的弗兰克·纳沙诱拐,在逃亡途中,做了差不多两年性奴,*终被遗弃在加州一个汽车旅馆。不过,另一个更早的故事明显预示了纳博科夫笔下的场景。丽塔·格蕾是喜剧大师卓别林的第二任妻子。他们初识于1915年,那时丽塔7岁,卓别林26岁。当时,卓别林"偶然下榻在基蒂的加油客栈,丽塔的妈妈娜娜正好在客栈做招待。" 5年后,在拍摄《小孩》时,卓别林从一群临时演员中,将丽塔单独选出来,量身订做了挑逗天使这一角色,甚至委托了一家电影工作室的艺人仿照"雷诺兹的《纯真年代》为她画像。 1923年,卓别林让她主演《淘金潮》。年内,她怀上身孕。怕被控告强奸,卓别林带着丽塔远走墨西哥,在那里娶了她。卓别林对记者说,"这总比去坐牢好,而且也不长久。"1928年,丽塔上诉法庭要求离婚,理由是卓别林不但一直出轨,而且经常虐待她。她说,卓别林当她面读"禁书";当她反对他的口交要求--她称这是"变态的、违背自然的、堕落的不洁行为"--时,卓别林辩称"大家都这样做"。卓别林承认,他只是"犯了其他愚蠢男人一样犯的错误",并谴责丽塔的母亲把女儿强塞给他。这桩离婚案引发了一次大丑闻,不仅威胁着卓别林的事业,还威胁到5家好莱坞影片公司的业务。丽塔*终获得补偿费62万5千美金。1929年,卓别林因其"全才和天赋"获得美国电影学会首次颁发的奥斯卡奖殊荣。丽塔·格蕾的真名是丽丽塔·麦克默里。除了两个女主角的名字明显相似之外,在纳博科夫的叙事中,洛丽塔也与灰色明显有关,如她有一双"大大的灰眼睛"。她甚至死于小说中虚构的阿拉斯加小镇灰星,纳博科夫曾说这是"小说中*重要的小镇"。另外,灰色暗示的空灵特质也被关于星界的隐喻放大--"一颗灰星被雾霾(洛丽塔的姓是黑兹[Haze],即灰霾)笼罩";而安娜贝尔·雷--亨伯特失落的"里维埃拉的爱情"--投下的魔力,则被描述为一团"星云"。1958年8月,《洛丽塔》*终在美国出版。三年前,纳博科夫的这颗"定时炸弹"先后被五家大出版社拒绝,它们都怕出版这部具有争议性题材的作品之后倒霉。绝望之下,纳博科夫请他的法国文学经纪人帮忙联系出版。1955年6月,他与巴黎的奥林匹亚出版社达成了出版协议。莫里斯·吉诺迪亚斯旗下的这家出版社出过许多20世纪著名作家的作品,如萨缪尔·贝克特、亨利·米勒和威廉·巴勒斯,但它*来钱的门道是出色情读物。纳博科夫不知情,就在1955年10月高兴地签了协议,印刷了5000套,分上下两册,"平装本,封面老套,是淡淡的橄榄绿色"。因为该出版社的名声,《洛丽塔》*初根本没有产生任何影响。直到英国作家格雷汉姆·格林在《星期日时报》撰文,将它列为1955年度*佳作品之一。格林怂恿英国出版商出版,宣布"在英国,我也许会因此进监狱,但不可能有更好的理由!"他对这部小说的盛赞在大西洋两岸激发了一场热烈的论战,贯穿了1956年,进入1957年后还没有消退。在此期间,由于英法两国当局的禁令,《洛丽塔》成了一本臭名昭著的作品,已经引其私下热炒。随着公众的好奇上升到白热化,1957年6月,《铁锚评论》刊登了一篇长长的节选,同时配发了纳博科夫的自辩(《关于一本名叫〈洛丽塔〉的书》)和哥伦比亚大学弗雷德·杜比写的"一篇又臭又长的批评"。这不只是借著名学者来为节选站台,还是一次故意的策略,因为这篇批评 "很乏味,审查官都不忍卒读,更懒得去看原作"。然而,节选刊发后,得到世人的普遍好评;一年多后,《洛丽塔》在美国各大书店上市。……
%芭芭拉.威利(Barbara Wylie),《斯拉夫和东欧评论》杂志副主编。撰有《纳博科夫评传》和《电影中的纳博科夫》等研究性专著。
译者李小均,深圳大学外国语学院教授。著有《自由与反讽》《信仰之海》,译有《薇拉》《苏格拉底与阿里斯托芬》《梅尔维尔的政治哲学》《语言与沉默》《在西方的目光下》《古罗马的马车竞赛》等。
芭芭拉.威利(Barbara Wylie),《斯拉夫和东欧评论》杂志副主编。撰有《纳博科夫评传》和《电影中的纳博科夫》等研究性专著。
译者李小均,深圳大学外国语学院教授。著有《自由与反讽》《信仰之海》,译有《薇拉》《苏格拉底与阿里斯托芬》《梅尔维尔的政治哲学》《语言与沉默》《在西方的目光下》《古罗马的马车竞赛》等。
天堂·炼狱·人间 本书特色 巴金写过许多关于“梦”的文章。他在年轻时,常常把“梦”当作惟一的安慰。他说:“在梦的世界里……我只有一个现在,我只有一条简单的路,我...
霍英东全传 本书特色 霍英东是香港20世纪罕有的商业奇才、*出色的华人体育社会活动家和中国内地*广为人知的慈善家、**位晋身于“党和国家领导人”阶层的“红色资本...
党史上的凡人小事 本书特色 史鉴主编的《党史上的凡人小事》人物和故事的选取不是随意的,也不是就故事讲故事,而是力求使“小人物”与“大历史”产生某种呼应。...
《翻译(英语专业八级考试培训教程)》内容简介:本书是针对翻译部分的专项辅导书,分成汉译英及英译汉两个大部分。从词语翻译、句
向党旗宣誓-老一辈革命家入党经历 本书特色 为什么要加入共产党,入党的初心是什么?这是每一个已经加入或希望加入这个组织的人,都必须认真思考的问题。在革命战争年代...
《35岁前一定要作的88个选择》内容简介:生活是自己创造的,每个人都会面临来自生活、工作和社会的种种问题。处世方法、工作态度、
普拉东诺夫的世界-个体和整体存在意义的求索 本书特色 《普拉东诺夫的世界:个体和整体存在意义的求索》由世界知识出版社出版。普拉东诺夫的世界-个体和整体存在意义的...
张骏祥传 本书特色 《张骏祥传》:中国电影人物传记中,如果没有枨骏祥的一本,是不可思议的!张骏祥传 内容简介 张骏祥(1910—1996),笔名袁俊。著名戏剧、...
粉香情浓三尺戏台-梅兰芳和他的女人们 本书特色 1、作者文笔老道,故事流畅,文字自然清爽,带有传统特色,又不失现代气息。美文部分唯美缠绵,人物传记部分画面感场景...
《维多利亚女王》内容简介:未读·思想家 | 女王日记中改变历史的24个人生节点 她定义了一个时代,却用尽一生定义自己。英国历史皇
爱情是这个样子的(蒙巴那斯的吉吉) 本书特色 这是惟一一本我曾经写过序言的书,上帝保佑,也是惟一一本我乐意作序的书。——海明威她的自述让人无法释手,就像中咪咪在...
悲欣交集-史国良自述 本书特色 用“悲欣交集”来形容画家史国良的艺术与人生似乎是再合适不过了。由一个北京普通工人家庭的爱画画的孩子,成长为一名画家,一度遁入佛门...
《元宇宙:新时代新商业新场景》内容简介:本书以元宇宙为切入点展开论述,全面讲述了元宇宙时代下的商业、科技、消费变革。在内容
烛泪如歌:“5.12”汶川大地震中的教师群像 内容简介 作者以真挚的感情、翔实的素材和生动细腻的笔法,再现了灾难来临的瞬间,延绵500里的龙门山脉山崩地裂,众多...
周恩来的四个昼夜 本书特色《周恩来的四个昼夜》是一部正在热播电影的同名图书。影片由河北省委宣传部、河北省广播电影电视局、河北影视集团等单位联合摄制,河北电影制片...
他是美国有线电视业的[成吉思汗];他是信息时代未被称颂过的最伟大的商业巨人之一美国有线电视业教父,一个真正的商业奇才约翰・
中将少将篇-开国将军轶事 本书特色 《开国将军轶事:大将少将篇》以纪实笔记体笔法叙述了皮定均等18位中将和曾生等14位少将在戎马生涯和和平建设时期的逸闻趣事,个...
自述五种 本书特色 梁漱溟是现代中国著名思想家和社会活动家。本书从“自述”、“我的自学小史”、“自述早年思想之再转再变”、“回忆乡村建设”、“梁漱溟先生述山东乡...
《什么都想做,什么都不想做》内容简介:在崇尚工作、谴责怠惰的大环境下,拼命工作的人却并不健康快乐,在追求优质生活品质的同时
《人才盘点完全应用手册》内容简介:随着经济环境的不确定性增多,中国企业感受到的人才挑战也越来越大。在这样的大背景下,中国企