《漂亮冤家》:《漂亮冤家》是一部具有自传性色彩的小说,描写的是一个出身豪门、相貌英俊的青年的个人成长史和浪漫爱情史:新婚夫妇安东尼·帕奇和格洛莉亚追求奢侈华丽的上流生活,依凭上一辈的财富不事生产,终日纸醉金迷以致道德、经济、健康不断扭曲、沦落。小说对美国暴发户的贪婪及纽约夜生活的挥霍、蒙蔽天赋的虚掷浪费,极尽令人刺目之嘲讽,是一幅描述爵士乐时代东部精英们的浮世绘。
经典是搁在书架上以备一千次、一百万次被人取阅
阅读经典的乐趣在于感受想象与思维的异质性,也即穿越时空阅尽人世的欣悦。
在大众消费文化越来越多地造成单极化的拟象世界的今天,我们需要一种文化救赎,从精神上作出反拨。
此时此刻,打开一本企鹅经典,你也许不难找到重归家园或是重新认识自我的感觉。
一个社会名流和他的天才儿子
安东尼对社会地位和安全保障的意识,既来自于他是亚当·J·帕奇的孙子这一身份,也来自于他的家世,他的祖先可以追溯至漂洋过海的十字军战士。这也难怪,不像弗吉尼亚和波士顿的贵族阶层,他们靠的纯粹是金钱,也就只能特别看重财富了。
先来看看亚当·J·帕奇,大家更习惯称他为“十字帕奇”,他早在1861年就离开父亲在塔里顿的农场,进入纽约的一支骑兵团。他从战场上回来时已是少校了,旋即进军华尔街,随后在一片忙乱、愤怒、欢呼还有恶意之中,他为自己积累下了七千五百万美元。
在五十七岁之前,他的精力都耗费在这事儿上。那一年他生了一场病,是严重的硬化症,病愈之后他决定把余生奉献给这个世界的道德重建上。他成了首屈一指的改革家。他仿效安东尼·康斯托克的大手笔(孙子的名字就来自此人),发起了一系列打击烈酒、文学、恶行、艺术、专卖药品和星期日剧院等的活动。在那种只有少数人能幸免的阴险霉菌的作用下,他怒不可遏地投入到这个时代每一种充满义愤情绪的运动当中。他从塔里顿老宅办公室的扶手椅上,指挥了一场长达十五年的战役,打击了不计其数的假想敌以及各种邪恶势力,在这个过程中,他把自己变成了一个暴怒的偏执狂,让人不堪忍受,厌烦透顶,避之唯恐不及。这部小说开始的那年,他也有些厌倦了,这些战役被他指挥得杂乱无章。时间从1861年缓慢地爬行到了1895年,他的所思所想大都脱不开内战,有时也会想起死去的妻子和儿子,可想起孙子安东尼的时候却很少,几乎可以忽略不计。
亚当·帕奇早年迎娶了艾丽西亚·威瑟斯,这个患贫血症的三十岁女人给他带来了十万美元的嫁妆,还有一张无可挑剔的入场券,让他跻身纽约银行界。她几乎是雷厉风行地为他生下了一个儿子,这一段华彩乐章好像耗尽了她的全部元气,此后她便在幽冥昏暗的育婴室里销声匿迹了。生下的孩子就是亚当·尤利西斯·帕奇,后来成了多家俱乐部的会员、举止优雅的鉴赏家、双轮马车的驾驶者——二十六岁时,他不可思议地着手写回忆录,题目就是《亲历纽约社交界》。有关该书的传闻不胫而走,出版商趋之若鹜,但他死后的事实证明,这本书极为冗长繁琐,乏味不堪,后来甚至在私人范围内也从未付印。
这位第五大道的切斯特菲尔德①在二十二岁上成婚,妻子是波士顿“社交界的女低音”亨丽埃塔·勒布伦。在祖父的坚持下,这场婚姻留下的唯一孩子,取名为安东尼·康斯托克·帕奇。他进入哈佛时,名字中间的“康斯托克”已悄然消失,被扔进了遗忘的深渊,此后再也没有听见有人用过。
年幼的安东尼有一张父亲和母亲的合影——孩提时代这张照片常常出现在他的眼前,就像室内的家具一样,不过每个走进他的卧室的人,都会饶有兴致地凝视一番。照片上这位九十年代的花花公子优雅英俊,站在一位身材高挑肤色黝黑的女人身边,她头戴饰有羽毛的帽子,衣裙的褶裥隆起,可能里面用了撑架。他们俩中间的那个小男孩留着一头卷曲的棕色长发,身穿一套丝绒质地的方特罗伊爵士②套装。这是五岁时候的安东尼,他的妈妈也正是在这一年过世的。
……
F.S.菲茨杰拉德(Francis Scott Fitzgerald,1896-1940),二十世纪美国最杰出的作家之一。一八九六年九月二十四日生于明尼苏达州圣保罗市一个商人家庭。后考入普林斯顿大学,但中途辍学。一九二○年出版长篇小说《人间天堂》,一举成名,之后寄居巴黎,结识了安德森、海明威等多位美国作家。一九二五年《了不起的盖茨比》的问世,奠定了他在现代美国文学史上的地位,成为二十年代“爵士乐时代”的代言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。
《午后》内容简介:暮从碧山下,山月随人归。却顾所来径,苍苍横翠微。…… 长安文人南柯是《唐音》杂志的一位资深编辑,四十出头,
《谁统治》内容简介:罗伯特·达尔在本书里并没有回答民主的概念和起源这样的一般性问题,也并未展开有关民主历程的宏大叙事,但却
碧血鸳鸯第一部 本书特色 徐春羽是民国武侠小说“北派”作家。1942年《立岩》画刊曾称赞徐春羽、还珠楼主、白羽“三君皆为**流武侠小说家”。其小说古朴豪壮,语言...
《樱草忌》内容简介:林远江纵身一跃,结束了自己的生命。在老师、同学的眼中,我应该是校园中最难过的人。共同参加了校刊征稿后,
刘氏女 本书特色 一个人犯罪,法律能惩罚他,却不能拯救他。一切都结束了,俩人的恋情像夏天的露珠,瞬间蒸发得了无痕迹,男女恋情之美,有时在于漫长,有时又在于短暂。...
茶人三部曲-茅盾文学奖第5届获奖作品-(全三册) 本书特色 《茶人三部曲》*部《南方有嘉木》、第二部《不夜之侯》获第五届茅盾文学奖,第三部为《筑草为城》。《茶人...
梦里花落知多少:三毛传 本书特色 温柔地讲述一个传奇女子 48年的人生。她给了我们一个泪水、温情、凄哀的世界。然如今,物华偷换,寒暑暗转,她却幽幽入梦。梦过后,...
小战马-西顿动物小说全集-第2版 本书特色 多篇文章列为中小学生必读书目,影响几代人的畅销经典动物小说之父经典作品,风靡世界100多年,全球销量2500万册打开...
《牛津通识课:语言学入门》内容简介:为什么不能所有人都使用同一种语言?想象一下,出于某种语言魔法,世界上的人突然开始使用同
道尔教授的头颅 本书特色 ★ 別利亚耶夫是前苏联的科幻小说大师,被称为“苏联科幻之父”★ 多次再版,并被翻译成多种文字★ 别利亚耶夫的作品题材广泛,内容生动,除...
暮光之城 本书特色 《暮光之城:罗伯特·帕丁森与克里斯汀·斯图尔特的梦幻邂逅》是由人民日报出版社出版的。暮光之城 目录 **章 一场人类与吸血鬼的绝恋第二章 来...
斯.茨威格中短篇小说选-(名著名译插图本.精华版) 内容简介 本书收入《一个陌生女人的来信》、《象棋的故事》等十六篇茨威格*为脍炙人口的中短篇小说。斯.茨威格中...
彼岸花 本书特色 乔是一个写文字的女人,略带点神精质,总在这个世界上寻找着一些可能并不存在的东西。她写了一本小说,说的是关于一个叫南生的女子的故事,南生爱上了自...
汗陵传奇 内容简介 传说中,成吉思汗的手下将领遵循其“密不发丧”的遗诏,直到平定西夏后才由*忠心的部下将其遗体运回故乡,下葬到赶造好的陵墓中。安葬完毕,随即出动...
风水商王 本书特色 华文天下原创文学一本运用风水知识纵横商场的旷世奇书《风水商王》起点超级小说大赛冠军作品*精彩的商战写实;*权威的风水操作指南亚洲风水协会称...
2017年选系列丛书:2017年中国小小说精选 本书特色 每个年度,文坛上都有数以千万计的各类体裁的新作涌现,《2017年中国小小说精选》选取了2017年高水平...
上海的金枝玉叶(修订本) 本书特色 多情应观旧上海。灯红酒绿纸醉金迷的面纱掩映下,一个美丽的女子穿越年华的流逝。时代的变迁,种种的磨难和大起大落,昔日的荣华富贵...
五英双艳·龙虎风云 本书特色 《五英双艳龙虎风云》的作者郑证因把笔触伸向社会生活,但他不像白羽那样广泛地涉及人情世态,而是集中展示了帮会的内幕,这恐怕与他本人的...
《青崎有吾推理作品:体育馆之谜》内容简介:大雨滂沱的一天,风之丘高中的老体育馆内发生了一起命案。现场是密室状态,当时唯一在
《京华烟云(全2册)》内容简介:《京华烟云》是林语堂20世纪30年代末旅居巴黎时用英文写就的长篇小说,全书讲述了北平曾、姚、牛三