自古以来,诗文常以杨柳为春的一种主要题材。写春景曰“万树垂杨”,写春色曰“陌头
杨柳”,或竟称春天为“柳条春”。我以为这并非仅为杨柳当春抽条的原故,实因其树有一种
特殊的姿态,与和平美丽的春光十分调和的原故。这种姿态的特点,便是“下垂”。不然,当
春发芽的树木不知凡几,何以专让柳条作春的主人呢?只为别的树木都凭仗了春之力而拼命向
上,一味求高,忘记了自己的根本。其贪婪之相不合于春的精神。*能象征春的神意的,只有
垂杨。
这里曾有十扇长窗,四十块玻璃。石门湾沦陷前几日,日本兵在金山卫登陆,用两架飞机来炸十八里外的石门县,这十扇玻璃都震怒,发出愤怒的叫声。接着就来炸石门湾,一个炸弹落在书斋窗外五丈的地方,这些窗曾大声咆哮。我躲在窗内,幸免于难。这些回忆,在这时候一一浮出脑际。我再请墙脚石引导,探寻我们的灶间的地址。约略找到了,但见一片荒地,草长过膝。抗战后一年,民国二十七[公元1938]年,我在桂林得到我的老姑母的信,说缘缘堂虽毁,烟囱还是屹立。这是“烟火不断”之象。老人对后辈的慰藉与祝福,使我诚心感动。如今烟囱己不知去向。而我家的烟火的确不断。我带了六个孩子(二男四女)逃出去,带回来时变了六个成人,又添了一个八岁的抗战儿子。倘使缘缘堂存在,它当日放出六个小的,今朝收进六个大的,又加一个小的作利息,这笔生意着实不错!它应该大开正门,欢迎我们这一群人的归来。可惜它和老姑母一样作古,如今只剩一片蔓草荒烟,只能招待我们站立片时而已!大儿华瞻,想找一点缘缘堂的遗物,带到北平去作纪念。寻来寻去,只有蔓草荒烟,遗物了不可得。后来用器物发掘草地,在尺来深的地方,掘得了一块焦木头。依地点推测,大约是门槛或堂窗的遗骸。他髫龄的时候,曾同它们共数晨夕。如今他收拾它们的残骸,藏在火柴匣里,带它们到北平去,也算是不忘旧交,对得起故人了。这一晚我们到一个同族人家去投宿。他们买了无量的酒来慰劳我,我痛饮数十盅,酣然入睡,梦也不做一个。次日就离开这销魂的地方,到杭州去觅我的新巢了。
访客之中,有的也很枯燥无味。他们是为公事或私事或礼貌而来的,谈话有的规矩严肃,有的啰苏疙瘩,有的虚空无聊,谈完了天气之后只得默守冷场。然而自从来了阿咪,我们的谈话有了插曲,有了调节,主客都舒畅了。有一个为正经而来的客人,正在侃侃而谈之时,看见阿咪姗姗而来,注意力便被吸引,不能再谈下去,甚至我问他也不回答了。又有一个客人向我叙述一件颇伤脑筋之事,谈话冗长曲折,连听者也很吃力。谈至中途,阿咪蹦跳而来,无端地仰卧在我面前了。这客人正在愤慨之际,忽然转怒为喜,停止发言,赞道:“这猫很有趣!”便欣赏它,抚弄它,获得了片时的休息与调节。有一个客人带了个孩子来。我们谈话,孩子不感兴味,在旁枯坐。我家此时没有小主人可陪小客人,我正抱歉,忽然阿咪从沙发下钻出,抱住了我的脚。于是大小客人共同欣赏阿咪,三人就团结一气了。后来我应酬大客人,阿咪替我招待小客人,我这主人就放心了。原来小朋友*爱猫,和它厮伴半天,也不厌倦;甚至被它抓出了血也情愿。因为他们有一共通性:活泼好动。女孩子更喜欢猫,逗它玩它,抱它喂它,劳而不怨。因为他们也有个共通性:娇痴亲昵。
……
后记
丰子恺1922年24岁时去上虞白马湖畔春晖中学任教,开始为校刊写散文随笔。1925年,成
为《文学周报》的特约执笔者,在全国报刊上发表的散文随笔渐渐多起来。1931年由开明书店
出版《缘缘堂随笔》,收文章20篇。1937年,又由开明书店出版《缘缘堂再笔》。1957年,人
民文学出版社出版丰子恺的随笔集,仍以《缘缘堂随笔》为书名,收入开明版中的12篇以外,
新增47篇,包括各时期有代表性的作品。丰子恺逝世后,香港出版了《缘缘堂集外遗文》
(1979年);丰子恺女儿丰一吟编辑出版了《缘缘堂随笔集》(1983年,浙江文艺出版社出版),
收随笔104篇,其中包括从未发表的作者遗作18篇。“缘缘堂随笔”,几乎已成为丰子恺散文
随笔的通称。我们这次为他的部分随笔配图,也沿用了这一书名。
丰子恺的散文随笔清朴恬静,自然率真,写的虽然大多是身边琐事,但他重视作品“小中
见大”、“弦外余音”,所以字里行间往往流露出诗情画意,或者包含着人生哲理,历来为读
者喜爱。这里所收的作品大多作于半个世纪以前,其中有几篇反映江南水乡特有的自然风貌
和乡情民俗,为帮助读者阅读,我们都选配了一些照片和有关漫画。本书由汤闻飞、李渭钫、
王利勇等先生摄影。本书的出版得到丰子恺之女丰一吟的大力支持,并承桐乡市丰子恺纪念馆
以及陈星先生大力协助,提供照片、资料,在此深表谢意。编者
近代文学批评史第七卷 内容简介 雷纳·韦勒克的《近代文学批评史》是迄今为止这一学术领域规模*大、*具权威的著作。它以新批评、俄国形式主义和英加登的美学为理论框架...
大变法--宋神宗与十一世纪的改革运动 目录 中华文库序合作出版中华文库缘起编辑说明作者序引言:变法之君**章历史的这一页第二章山雨欲来第三章善弈的棋手第四章熙宁...
贞元六书(上.下册) 内容简介 贞元六书者,即“贞元之际所著书”,是新理学、新事论、新世训、新原人、新原道和新知言六种书的合称。贞元之际者,即贞下起元之际,指著...
為了能夠知道他心愛的弟弟過得好不好,京生不惜逆天而行,魂魄跨越了時空,來到了遠古的明代。牧場的主人,塞外第一高手王真人收
读诗的艺术 内容简介 如果读诗算是一种艺术,并不是说诗变成了艺术处理的对象,也不意味着理性的分析直接会变成艺术创造。正如艾略特所说,批评是文明人的本能行为。这种...
戈尔巴乔夫沉浮录 内容简介 本书谈的不仅仅是戈尔巴乔夫这个苏联和俄罗斯历史中颇有争议的人物,它是作者对几十年在苏共中央的工作的总结和反思,是对苏共的一次深刻剖析...
真实背后的真实 本书特色 韩石山著作的《真实背后的真实/现代文学论丛》分作三辑:**辑名为《小小考证》,第二辑名为《文坛人物》,第三辑名为《疑似论文》。是韩先生...
小题才子书 本书特色 金圣叹佚作*新、发现 世上孤本《小题才子书》首次出版本书为金圣叹佚著《小题才子书》被发现后,首次出版问世,以上海扫叶山房光绪十五年(188...
王向远著作集:第四卷:中国题材日本文学史 本书特色 《王向远著作集》收录了北京师范大学教授王向远的代表性著作12部,总字数近400万,内容涉及东方文学、日本文学...
诗性的寻找-文学作品的创作与欣赏 本书特色 本书以专业的眼光、新颖的角度,解读了二十余部耳熟能详的文学经典名著,点评了十几位经典作家的多彩人生,深度挖掘他们的创...
谁念西风独自凉 本书特色 1、《世间*美的情郎》作者王臣,倾情解读纳兰全词2、348首词全部收录,精装收藏,*具汉语文字美感的纳兰词读本,*电光火石的才情碰撞3...
数学游戏 内容简介 智慧树书系。本书内容丰富,种类繁多,在这块园地上耕耘过的人,都有“山阴道上,应接不暇”之感。本书只能以通俗的方式向读者作简要的介绍,希望每一...
二十世纪七十年代末期以来,阿马蒂亚·森以他的福利主义经济学和社会选择理论为基础,形成和发展了一种克服了古典功利主义的重大
谁知盘中餐(中国农业文明往事与随想) 本书特色 本书为“文化中国边缘话题”系列从书之一。本书主要介绍了中国农业文明往事与随想,主要内容包括锄禾日当午;礼与食孰重...
周勋初先生八十寿辰纪念文集 本书特色 周勋初先生,南京大学著名教授,驰誉海内外的杰出学者。周先生学术研究范围广泛,在中国古代文学史、中国文学批评史、中国古典文献...
纯然与超越(张炜小说创作论) 本书特色 张炜是我国当代*优秀的小说家之一,他的文字像是生活里自然而然地流淌出来的,他的作品既写出了饥饿对人肉体的吞噬,也展示了它...
时间序列分析:预测与控制 本书特色 为了加强对我国外统计理论与实践的研究和了解,全面反映国外统坟科研和教学的发展,促进我国统计教学改革和教材内容更新,在国家统计...
中国招幌辞典 内容简介 本辞典为辑录、阐释和介绍中国古今各类市井招幌与招徕市声的专门辞书,共收录词目约1000条。鉴于所收录辑释的事物有许多非语言所能尽述,因此...
名家品诗经 本书特色 人们常常以为,科技是需要普及的,于是有了科普读物,而文化其实也需要普及。因为中华文化中有许多不为大众所熟知的经典,经典中蕴藏着中华文化的深...
叙事探究:Principle, technique and case 本书特色 《叙事探究:原理、技术与实例》是叙事探究方面的权威指导书。叙事探究:Princi...