中篇小说集。包括《清算》和《英国旗》两个中篇。《清算》的故事背景是东欧剧变时期的匈牙利,是对纳粹集中营那段历史所作的*后一瞥。小说讲的是一位名叫B的作家在家中死亡,文学编辑凯谢吕确信B在临终之前写了一部小说。小说通过描写凯谢吕寻找这部消失了的小说的过程,讲述了B的“法用语言表达的经历”。
本书收录诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯·伊姆雷中篇小说代表作。本书包括《清算》和《英国旗》两个中篇。《清算》的故事背景是东欧剧变时期的匈牙利,是对纳粹集中营那段历史所作的*后一瞥。小说讲的是一位名叫B的作家在家中死亡,文学编辑凯谢吕确信B在临终之前写了一部小说。小说通过描写凯谢吕寻找这部消失了的小说的过程,讲述了B的“无法用语言表达的经历”。
我们要讲述的人物,也就是这个故事的主人公名叫凯谢吕①。通常,我们先想象出一个人物,然后再给他想象出一个名字。或者相反:我们先想象出一个名字,然后再想象出叫这个名字的人物。不过,所有这一切都是可以忽略的,因为我们要讲述的人物,也就是这个故事的主人公在现实生活中也叫凯谢吕。他的父亲也叫这个名字。但是,他的爷爷也叫这个名字。因此,大人们就把凯谢吕作为他的名字写进了他的出生登记簿:所以这就成了现实,对于这一点——也就是这个现实——凯谢吕如今已经不再相信了。如今——即将逝去的千年的*后几年中的一年,我们假设现在是一九九九年早春,而且是一个阳光明媚的上午——对凯谢吕来说,这个现实已经变成了充满疑问的概念,甚至更严重:已经变成了充满疑问的状态。在这种状态中——根据凯谢吕内心*深处的感受——首先缺少的就是现实。假如真要强迫他使用这个词汇,凯谢吕总是立刻接着说:“所谓的现实。”即便如此,凯谢吕也不满意,他对这个词汇的满意程度十分有限。如今,凯谢吕频繁地伫立窗前,俯视着街道。这条街道所展现的是布达佩斯平凡、常见的街道的*平凡、*常见的风景。在有污渍、油渍和狗屎痕迹的人行道上,停放着许多小汽车。在小汽车和风化成鳞状的房子的墙壁之间的一米宽的空隙里,*平凡、*常见的行人匆匆前行,从他们显露出敌意的神色上可以推断出,他们正在想着令他们烦恼的事情。他们中的一些人,也许是急于避开挡在他们前面的行走缓慢的纵队,于是就从人行道上走下来。这个时候,满怀憎恨的汽车喇叭声响成一片,对他们离开纵队的任何不切实际的愿望提出抗议。对面是一个广场,在那些木板尚未被撬走的长椅上,来自邻近地区的无家可归者长时间地坐着,他们的包裹、购物袋和塑料瓶就放在身边。有一个人蓄着浓密的胡子,头戴深红色的编织帽,鲜艳的帽缨子在他坚硬的毛发旁快乐地摇摆着。还有一个人,头戴破烂不堪的不存在的军队的军官帽,身穿掉了纽扣的、褪色的、沉重的棉袄,腰束一条引人注目的丝绸带子,带子上印有鲜艳的花朵,很有可能这曾经是一件女式睡袍上的配件。一双足关节突出的女人的脚从牛仔裤里露了出来,她脚上穿的是银色的、脚后跟已经磨坏了的礼服鞋;更远处,在一块狭窄、稀疏的草坪上,躺着一个无法看清楚的人,这个人蜷曲着腿,僵硬地、一动不动地躺着,就像一堆抹布一样,可能是酒精或者毒品使他倒在了那里,也有可能,他是在两者的共同作用下才倒在那里的。在朝那些无家可归者看的时候,凯谢吕突然觉察到,他又在看无家可归者了。无疑,凯谢吕如今把太多的注意力浪费在了无家可归者身上。他能——一般来说,在无聊的时候——在窗口虚度半个小时,就像窥淫狂着了迷似的,说什么也不会放弃展现在他面前的淫秽表演。另外,在凯谢吕的心里,伴随着这种窥淫行为的是犯罪感,同时还有一种他所厌倦了的吸引力,这*终导致了一种令人作呕的焦虑和对生存的恐惧感。每当这种焦虑在他的心里形成准确无误的轮廓时,凯谢吕大约达到了他那神秘行为的更加神秘的目的,于是他差不多是满意地离开窗口,走到桌子旁边。桌子上摆放着各种各样的用打字机打出来的手稿,它们已被翻开和铺开,就像一群死去的鸟儿一样。凯谢吕自己也清楚,如今在这种与无家可归者形成的强迫性的关系中,可以说有某种他所不了解的、使他不安的东西。这的确折磨着他,就像疾病折磨他一样。他只需作出决定,永远不去窗口。或者,仅仅是为了给房子通风,或者出于其他的类似的目的,他才走到窗口。此后,他突然又一次发觉自己站在了窗口,并望着那些无家可归者。凯谢吕怀疑,在他这种特别的爱好后面潜藏着某种可以诠释的意思。甚至,他觉得,如果能把这个意思诠释出来,那么他就能更好地理解他的人生,而现在他对它还说不上理解。从前,他所了解的他个人的存在是经常性的,几乎可以触摸得到,而现在他感到好像有鸿沟把他和他个人的存在隔离了开来。对于凯谢吕来说,哈姆雷特的问题不是“生存还是毁灭”,而是:我存在还是不存在?凯谢吕差不多是心不在焉地翻开摆在桌上的用打字机打出来的手稿中的一份。这沓手稿非常厚,是一个剧本的手稿。封面上写着剧本的名字:《清算》,然后标明了体裁:“三幕喜剧”。再往下,写着:“发生于布达佩斯,一九九〇年。”他用两个手指夹住这张纸,以便继续往后翻,但紧接着他还是被一种隐隐约约的快乐所征服,这种快乐是剧本中的场景描写带给他的:(一家简陋的出版社的简陋的编辑室。破旧不堪的墙壁,摇摇欲坠的书柜,隔板上缺很多书,到处是灰尘,一片凌乱;尽管没有要搬家的任何迹象,但搬家前的那种临时的杂乱无章却无处不在。房间里有四张书桌,四个工作岗位。这些书桌上摆放着打字机,其中的一些上面覆盖着保护罩,书籍、手稿和卷宗堆积成山。窗户都朝着庭院。后面是一个门,门外是走廊。在远处的某个地方是上午快要结束时的阳光。在这里,在简陋的编辑部的办公室里,有简陋的人工照明。房间里有屈尔蒂、他的妻子沙劳、奥布拉特博士。他们冷漠地围坐在一张书桌旁,像是在等候什么人似的。过一会儿,人们就会明白,这张书桌是凯谢吕的。……
凯尔泰斯·伊姆雷(1929—)匈牙利犹太作家,2002年诺贝尔文学奖获得者。14岁被纳粹投入集中营,1945年获救。1975年,以他在集中营的生活为背景的处女作《无命运的人生》出版,这也是他最著名的作品。它与长篇自传体小说《惨败》和《为一个未出生的孩子哭祷》通常被称作凯尔泰斯大屠杀小说的三部曲。另有《英国旗》、《苦役日记》等中篇小说。他的演讲和随笔被收理成《作为一种文化的大屠杀》、《行刑队再次上膛前的瞬间静默》以及《被放逐的语言》等集子出版。凯尔泰斯的作品尽管内容各不相同,但实际上都从各个不同角度传达着同一个主题——大屠杀。作者通过描述自己在集中营的亲身经历,探索着这样一种可能性:在人类屈服于社会强权的时代个人如何继续生活和思考。
甘露街(精装) 本书特色 《甘露街》故事发生在1935—1944年,距第二部结束八年左右。这个家庭的第三代人,尤其是赫蒂彻的两个儿子是本部的中心人物...
《木偶奇遇记》内容简介:《木偶奇遇记》是科洛迪的代表作,发表于1880年。它叙述老人吉佩托把一块能哭会笑的木头雕成木偶,并把取
转吧.这伟大的世界 本书特色 在一个夏末的晨光里,下曼哈顿的人们鸦雀无声地站着,难以置信地盯着世贸双子塔。这是1974年8月,一个神秘的走钢丝者在双塔之间,在离...
达.芬奇密码 本书特色 2003年世界头号畅销书,雄居亚马逊排行榜**名,历史事实和悬疑的天衣无缝的融合,给你带来欲罢不能的阅读快感!侦探小说家丹·布朗的新作,...
《历史唯物主义的当代批判》内容简介:本书是吉登斯著名的“社会理论三部曲”的开山之作,是20世纪晚期现代性批判理论的代表作,同
万剑归宗-剑噬大地-3 本书特色 凝望苍穹,乾坤皆在脚下,谁与争锋!剑道难,难于上青天! 世间毁誉,众生冷眼,与我何干! 只手遮天,剑破乾坤! 且看一代牛人穿越...
身陷娱乐圈 本书特色 文化圈,娱乐圈,悲喜众生相,娱乐是个圈儿,里边的人想跳出来,外边的人想挤进去……电视连续剧《杀虎口》导演徐纪周倾情推荐。在这样一个时代,一...
完全犯罪 本书特色 浪漫、怪奇、异想天开——浑然天成的密室之中,妓女离奇死亡,凶手是谁,动机如何?末起的头发被某人悄悄剪去,这背后藏有怎样的真相和危险?倒三角形...
冥殇 本书特色 东方奇幻领略长剑漫舞的武侠世界,谱写浪漫纯美的恋恋真言。聚星天华优质精品荣誉推出! 被隔绝在终日冰封的雪山之巅,跟随着嗜血无情的“血煞魔”苦练“...
不坏那么多:只坏一点点 本书特色《不坏那么多只坏一点点》是叶兆言中篇小说集中的一部,收入了《人类的起源》《爱情规则》《捕捉心跳》《马文的战争》《不坏那么多,只坏...
田家烧锅-哈尔滨开埠纪事-(上中下) 本书特色《田家烧锅(哈尔滨开埠纪事上中下)》内容介绍:有一个酒坊叫田家烧锅。有一个村落叫田家烧锅。大清的龙兴之地,满人的生...
《黑色的春天》内容简介:《黑色的春天》是亨利•米勒自传性三部曲中的第二部,与《北回归线》、《南回归线》创作于同一时期,1936年
上流人物 本书特色 ★所谓上流人物,总有一副藏着、掖着的本来面目。★冯家昌混成上流人物的那些下流手段,就像是一场地位爬得越高、灵魂摔得越惨的人性扭曲表演。★翻开...
《夏日遇见狄更斯》内容简介:诗人连同他的妻子和别墅一起失踪在他最后的诗句里;正在刮脸准备参加葬礼的男人,却忘记了去世的人是
《闻香榭:脂粉有灵》内容简介:《闻香榭》第一部《脂粉有灵》。大唐盛世,神秘低调的闻香榭以其非凡的香品在洛阳独树一帜。蛇吻果
《红高梁家族》内容简介:《红高粱家族》是2012年诺贝尔文学奖得主莫言的长篇小说,创作于1986年,是“莫言长篇小说全编”(修订版
《菜穗子(插图版)》内容简介:《菜穗子》是由日本小说家堀辰雄所创作的代表作之一,为其生前发表的最后一部长篇小说。小说分为榆
异形:冷战 本书特色 从《异形2》的危机中逃出生天后,幸存者们在休眠中乘着宇宙飞船返航,途中却被进步民族联盟(U.P.P.)拦截。然而,这艘被拦截的宇宙飞船中潜...
团购:鸣海章系列3册 本书特色 《敢死队之魂》:客机遭到劫持!对方使用了致死概率高达,9/10的全新细菌兵器!舱内的伤员必须,抢救,我们唯一的选择就是——赌上性...
再战江湖 本书特色 《私人秘书》作者风中一影华丽转身,由官场转战赌场。一个是赌徒出身的扫赌警察,一个是纵横赌界的桥牌皇后,一个是赌博世家的纨绔子弟,一个是风华绝...