文人的遭殃,不在生前的被攻击或被冷落,一瞑之后,言行两之,于是无聊之徒,谬托知己,是非蜂起,既以自炫,又以卖钱,连死尸也成了他们沽名获利之具。
——鲁迅《忆韦素园君》
鲁迅是一面镜子,可以从每个人对待鲁迅的态度中,照见其人的人格。
——诗人绿原如此说
鲁迅诞生一百二十周年,周海婴的回忆录《鲁迅与我七十年》问世。儿子写父亲,是家人父子之间平常生活的亲切记录,对消除上世纪60年代的那阵子将鲁迅给真正的造神运动陪绑而肆意扭曲鲁迅形象所造成的恶劣影响有益。由于那阵子居心叵测地“神化”鲁迅,将鲁迅扭曲为“左”的守护神的恶果,招来了一系列的情绪逆反和思想混乱;又正值中国社会转轨的动荡时期,这恶果更和文化整合中的各种负势力交叉感染,干扰着人们的理性选择。因此,如何对待鲁迅,就成了与如何对待文化同义。
问题不在于无知妄人对鲁迅的轻亵,如称鲁迅遗产为“鲁货”,斥鲁迅为“石头”,以及“鲁迅见鬼去吧”之类的低能儿的叫嚣,这些并不能多大地伤害鲁迅;也不在于起源于台湾和海外的文痞而为大陆别有用心的附和者恶意传播的造谣污蔑,如瞎说鲁迅如不早死,抗战时期也会如乃弟周作人似地当汉奸之类的无耻谰言,那种显然敌视鲁迅的谣言世家的鬼话也没有多少蛊惑人心的力量。
将鲁迅给真正的造神运动陪绑,却因为历史的恶作剧而产生了深重的恶果。眼前看得到的*坏的影响有二:其一是,由于曾将鲁迅钉定在“左”神的牌位上,误导人们将鲁迅视为和茶毒生灵的坏货是同伙,其逆反的结果,就连带地将鲁迅战斗生涯中一切对人对事的正确判断都否定了,或大打其折扣。比如,被鲁迅在《答徐懋庸并关于抗日统一战线》一文中评为“拉大旗作虎皮”的后来成为文学权力中心人物的一伙,鲁迅对他们的评断,参照后来的史实一点也没错,且尚很留余地;但因为此类人物后来被更“左”的造反好汉所超过、所黜落,人们因憎恶造反好汉(好汉们确也利用鲁迅的言论打击这些原文学权力中心人物)而迁怒于鲁迅,而不顾鲁迅原先的评论之无瑕可击。
又更如,鲁迅曾无可指摘地批评过梁实秋、林语堂等人,如
果不抽空具体的历史语境,鲁迅是完全正确的;不管这些人以后的表现如何,他们在被鲁迅批评时都处于负面位置。可是近二十年来,却有人故意吹扬这些人,或明讥鲁迅为“偏激”或隐喻鲁迅欠高明,进
假如他还活着,我不知道人们将对他怎样称呼?假如他还活着,我不知道他会怎样向后辈嘱?他也许正身居高位,但也许——不过是普通一卒。官高,他不忘甘为孺子牛之诺,位卑,他绝无丝毫奴颜媚骨!他也许已经得到了种种荣誉,但也许——才刚刚从狱中放出。荣誉中,他感受到新的呐喊、彷徨,监狱里,他会写出新的《准风月谈》《伪自由书》。他也许不再用那张印花包裹去装他的讲义,但决不会盛气凌人地昂首阔步,他也许要出席一些重要会议,但不会跟着三个警卫,两个秘书。他也许坐上了现代化的轿车,但决不用窗帘把路边的一切挡住,他会把手伸向一个流浪者,他要静听读了很多书的待业青年的倾诉……他也许是时时在洒墨讴歌“新的生活”,但也许——正在弹毫针砭时弊世痼。他也许有了较多的欢愉和喜笑,但也许——正在经历着新的不安与愤怒……
陈明远,从20世纪80年代以来,世界上许多记者都在寻找三位名叫“CHEN M.Y”或“MAYER CHENEY”的中国人。其中一位CHEN M.Y是“轰动全国”的诗人,他因十几乎诗与毛泽东诗词相混有几十首编入《中国当代七名诗人选》,另一位CHEN M.Y是著作很多的人文学者,从事中西方文化交流,最早主编一套外国人学习中国文化的视听教材。多年以后,各国记者们才惊讶地“发现”这三位“CHEN M.Y”竟是同一个人,他就是本书编者陈明远,生于20世纪40年代。他受到许多文化名人的信任、关怀和挚爱,但他最大的乐趣是静心思考,不求了达,做一个真正的文化人。
李劼人代表作:死水微澜 内容简介 李劼人是四川成都人,中国现代文学著名乡土文学作家。本书收入他的长篇小说一部、短篇小说七部。其中长篇小说《死水微澜》以四川为背景...
鲁迅文集:且介亭杂文末编 本书特色 他的散文文辞优美,意趣盎然,余味悠长,有着温暖的底色和温情的流露。这一切,都是几代人的阅读回忆。他的杂文,犀利、老辣、缜密、...
诗与画.唐诗三百首 内容简介 本书选择唐诗三百首作为普及唐诗的底本,是为了向读者提供上好的精神食粮;给每首诗歌配上一幅精美的诗意画,通过画面形象来揭示 、充实诗...
碧野散文选集 内容简介 本书收录“天山景物记”、“山川小记”、“武当山记”、“挂剑山前”、“情满青山”、“神农架之行”、“山中驿站”等作品。碧野散文选集 目录 ...
逝川集 本书特色 《逝川集》是冯其庸先生所著的有关历史研究的文章。《逝川集》内容涉及对历史的考论,如项羽之死、玄奘东归路段考察等;艺术的思考,如新疆石...
勿忘草 本书特色 本书是日本近代著名画家竹久梦二书写儿童的代表作。精选童话随笔近40篇,你可以在这里看到日本大正时期城镇乡村里的儿童及青少年,他们的生活故事与情...
毕淑敏精品集:翡翠菩提 目录 银与福银与福/3毕淑敏母子环球百日游/6浮潜加勒比海/14无胆之人/22轰毁你心中的魔床/29我不知道今夏的流行色/35台灯/37...
吉祥的高原-亚玛活佛的故事 本书特色 《吉祥的高原(亚玛活佛的故事)》编著者明晰。世界高原之城理塘,在赢藏历史上曾倒造过许多辉煌的传奇,也是仓央嘉措*向往的地方...
本书选取古代中国文学史上120种最重要的诗词和散文的总集(包括选集)、别集和诗文评著作,梳理这些文献的成书、刊刻、流传,考察
《黄河》三十周年精品文库:三:中篇小说 本书特色 张发主编的《中篇小说(3)》精选了《黄河》杂志发表过的中篇小说八篇。作品中描写了劳动与爱情、挫折与追求、痛苦与...
金性尧集外文编:第2卷 本书特色 金性尧(1916—2007),浙江定海人,著名文史学家、散文家、编辑家。金性尧生前出版的各种文集已收入《金性尧全集》(9卷),...
唐人街 内容简介 **代华人“美国梦”的追求与幻灭,国学大师笔下芸芸众生的辛酸和幸福。在中国现代文坛上,林语堂的《唐人街》属于*早的“移民文字”范畴。在它之前的...
回望朱自清朱自清学术文选 本书特色 《朱自清学术文选》收录了朱自清的19篇文学、文化研究类文章,包括《论雅俗共赏》《论百读不厌》《论逼真与如画——关于传统的对于...
作者简介威廉•莫里斯(William Morris,1834—1896),英艺术家、诗人、翻译家、家具和纺织设计师,也是活动家、革命者。他是复兴英国传统纺织艺术...
作品目录参赛须知 二○○八年十二月卷归程作品 My WayⅡ(卢丽莉) My WayⅡ(叶阐) My WayⅡ(李茜) My WayⅡ(萧凯茵) My WayⅡ...
《跨境人员、情报网络、封贡危机:万历朝鲜战争与16世纪末的东亚》内容简介:郑洁西著的《跨境人员情报网络封贡危机:万历朝鲜战争
旧书业的郁闷 内容简介 本书收入了胡应麟等四五十位作者的文章,分为三部分:劫中的书与人、劫后的书与人、旧书业的郁闷。作者绝大部分为现代及当代人,为中国的古旧书业...
茶味行役 本书特色本书系“戴明贤贵州系列”之四,承接《安顺旧事:一种城记》、《物之物语》、《子午山孩——郑珍:人与诗》。这一次是借着自己的各类旅迹,再次倾诉往事...
审美的游离----论唐代怪奇诗派 本书特色 “怪奇诗派”,是指中唐时期以孟郊、韩愈、卢仝、李贺、贾岛等人为骨干的一个诗人群体。作者从中唐诗乃至全唐诗立论,从社会...
是谁的林子我想我知道。他的房子还在村子里边;他看不到我停留在此间观看他的林子落雪积满。我的小马肯定觉得奇怪附近没有房子却