《玉米》是毕飞宇*具里程牌意义的代表作,小说通过玉米、玉秀、玉秧三姐妹不同的性格命运、人生故事,为我们呈现了姐妹之间,以及她们与周遭、与时代之间普遍而又奇特的关系。守望《玉米》李敬泽2001年4月,毕飞宇发表了《玉米》。从那时起,在文学界,人们频繁地提起“玉米”:“看‘玉米’了吗?”“你觉得‘玉米’怎么样?”局外人听来,好像人人家里种着一片地,地里长着玉米。十几年前,莫言写出了《红高粱》,因为这题目和这小说,“高粱”这种贫贱的作物焕发出神奇的光芒。从此,提起这个词,我们会想起刺目的血、妖冶的绿,想起丰饶而残忍的大地。——汉语之美、汉语之深厚和微妙,就在这一个一个的词,它被念出来,然后余音不绝,因为诗人和小说家们把层层叠叠的经验、梦想和激情写进了这个词里。“玉米”也是贫贱的作物。在北方和南方,在平原和山地,玉米构成了乡土中国的基本景观,它太普通,太常见,提起玉米也许只会引出某种关于日常生活的记忆:它曾是我们童年时代的主要食物。但毕飞宇把这个词给了一个女人,他让“玉米”有了身体,美好的、但伤痕累累的身体;他还写了“玉秀”和“玉秧”,那是将要成熟的玉米和正在成长的玉米。从此,在“玉米”这个词里、在玉米的汁液中就流动着三个女人的眼泪和血和星光般的梦。《玉米》、《玉秀》、《玉秧》,毕飞宇是一篇一篇写的。我估计,他原本只是想写《玉米》,*后形成这样一本书可能并非他的初衷。但也许就在写《玉米》的过程中,他“发现”了玉秀和玉秧,这两个女孩子站在玉米身后,被光彩夺目的姐姐遮蔽着。毕飞宇察觉到她们身上存在着某种可能性——小说中的人和生活中的人一样,每个足够活跃的灵魂都有一种冲动:要展开自己的故事,要从别人的故事里冲出去,开辟自己的天地。三个人,三个女人,她们生长于田野,她们都梦想远方。但通向远方的路崎岖、艰险,三姐妹中玉秧走得*远,她的所到之处却是幽暗、逼仄的“洞穴”;在她们脚下和心中横亘着铁一般的生存极限,她们焦渴、破碎于干旱坚硬之地。——通过对“极限”的探测,毕飞宇广博地处理了诸如历史、政治、权力、伦理、性别与性、城镇与乡村等等主题,所有这些主题如同血管在人类生活的肌肤下运行。对我们来说,读《玉米》是经验的苏醒和整理,上世纪70年代的乡土和城镇,那时的日常情境在毕飞宇笔下精确地展开,绝对地具体,因确凿直抵本质。所以,这三个女人属于过去时代,那个时代塑造了她们的命运;但她们又属于现在和未来,因为她们来自“中国经验”中*令人伤痛、*具宿命意味的深处——在古老乡土和现代进程之间、在历史和生活之间,“个人”何以成立?她(他)的自由、她(他)的道德责任何以成立?我们从《玉米》中、从那激越的挣扎和惨烈的幻灭中看到了“人”的困难,看到“人”在重压下的可能,看到“人”的勇气、悲怆和尊严。《玉米》的另一个可能的名字也许应该是《三姐妹》,这个和《玉米》一样朴素的名字让我想起契诃夫,想起他对俄罗斯大地上那三个女人的深情守望。是的,守望,守和望,守着人、望着命运,这是作家的古老姿态,毕飞宇把这种姿态视为写作的根本意义所在——我想起2001年初,毕飞宇在电话里没完没了地对我谈起“玉米”,这个词和这个女人,他不可自拔地沉溺其中,他爱她,她将因此而荣耀……再往前二十年或三十年,在江苏北部的乡村,一个瘦的、黝黑的孩子,他注视着无边无际的田野,泪水涌上他惊喜的眼睛,我听到他说:“玉米。”(摘录)
《玉米》对文革时期中国家庭和乡村生活进行了一次激动人心的探索,作家在一个扣人心弦的家庭冲突和爱情故事中,天衣无缝地游走于史诗般的宏大叙述和深入细腻的描写之间,既气势磅礴又精妙细微,不仅勾勒出个体的生活,同时还呈现了整个社会的全貌。
毕飞宇,生于1964年,江苏兴化人,现为南京大学教授。20世纪80年代中期开始小说创作,著有《毕飞宇文集》四卷(2003),《毕飞宇作品集》七卷(2009),代表作有短篇小说《哺乳期的女人》《地球上的王家庄》,中篇小说《青衣》《玉米》,长篇小说《平原》《推拿》。《哺乳期的女人》获首届鲁迅文学奖,《玉米》获第三届鲁迅文学奖,《Three Sisters》(《玉米》《玉秀》《玉秧》)获英仕曼亚洲文学奖,《平原》获法国《世界报》文学奖,《推拿》获第八届茅盾文学奖。作品有二十多个语种的译本在海外发行。
漫天芦花 本书特色 本书是王跃文精品系列之一,收集了王跃文的中篇小说9部,包括《无雪之冬》、《蜗牛》、《旧约之失》、《没这回事》、《也算爱情》、《漫天芦花》、《...
儒林外史 本书特色 小说刻画了一群围绕八股取士而活动着的读书人,通过发生在这群读书人身上的故事,生动表现了科举对知识分子的诱惑力和支配力。小说以写“儒林”为中心...
民国演义:中 本书特色 《中国历史通俗演义》上迄秦汉,下至民国,两千年的中国历史栩栩如生地展现在我们面前。它是迄今为止唯一一部全面叙述中国历史的通俗演义。作者在...
母与子 内容简介 《母与子》是托宾**部短篇小说集.所收九个短篇小说均围绕母亲与儿子的关系,捕捉一个转折性时刻,在那一刻,母与之间微妙的平衡被打破,或者他们对彼...
★戴上手套擦泪:全三册 本书特色 ★ 32开平装,磨铁出品★ 作者乔纳斯·嘉德尔因为此书获选为年度风云人物,由瑞典王储亲自颁奖,2013年获北欧文化奖★ 小说出...
荒原狼 本书特色 诺贝尔文学奖得主赫尔曼·黑塞里程碑之作,同时荣获歌德奖等诸多奖项。德文直译,无删减完整版,慕尼黑大学图书馆收藏版本。出版时轰动欧美文坛,比肩《...
《疯了!桂宝1(启航卷)》内容简介:哇哦!《疯了!桂宝.1,启航卷》火热上市啦! 千级销量加冕的《疯了!桂宝》第1季,对内容进行
典当 本书特色 《典当》国内首部探秘典当行业与古玩市场的小说网络原名《黄金瞳》典当行业:质押借贷,尔虞我诈。 古玩市场:珍宝赝品,鱼目混珠。典当行业,质押借贷,...
《三七年夏至》内容简介:烽火乱世,家国飘零, 在这个战乱时代,家已亡,国濒破, 归云和雁飞这对异姓姐妹花,相识又相离。当再次
愤怒 本书特色 人的罪有两种,一种是行为的,就是犯的罪行,另一种是心里犯的罪,你虽然没有做出来,但你想做,你在心里已经做了,这叫罪性。不一定要犯出罪行来,但每一...
夜惶惶系列--门 本书特色 人的一生要出入无数的门,但是你不可能把所有的门都打开,有一扇门你是不敢碰的。这本小说就是要拉开*后这扇门……这是一部与众不同的小说,...
小城三月 本书特色 《小城三月》是萧红的中短篇小说集,收录《小城三月》《狂野的呼喊》《王阿嫂的死》等作品。身处遥远异乡的萧红用细腻的笔触讲述了一个...
《美人难嫁》内容简介:京城第一美人宫卿才貌双全,只求觅得佳婿,一生一世一双人。岂料,大好年华仍待字闺中无人问津,状元女婿不
短篇卷-中国当代文学经典必读-第二辑 本书特色 当今时代,对经典的追怀和崇拜正在演变为一种象征性的精神行为,人们幻想着通过对经典的回忆与抚摸来抵抗日益世俗和商业...
魁拔之书 本书特色 《魁拔之书》以第四代魁拔迷麟的故事为主线,讲述了一代枭雄辉煌而短暂的一生。因为寻找一名女子,迷麟不得不一路征战横扫地界各族,途中吸引了一批能...
《眼之壁》内容简介:推理文坛无法逾越的一代宗师松本清张。东野圭吾、宫部美雪、岛田庄司、京极夏彦都是他的忠实读者。他开创社会
蜀山剑侠传-民国武侠小说典藏文库.还珠楼主卷-(第六卷) 本书特色 还珠楼主是在中国现代文学史上占有一席之地的重要人物,曾被誉为“现代武侠小说之王”。他的一生,...
是.首相 本书特色在《是,首相》当中,大臣吉姆·哈克在党内角力中意外地当上了首相,汉弗莱爵士也提前一步升迁为内阁秘书,而伯纳德则荣任首相的私人秘书...
向历史借IQ 本书特色 《向历史借IQ》中一百篇有趣的历史故事,一百个成败的策略思考,一百则人生的智慧金言。从汉唐烈火炙油般的王朝盛世,一路写到明清王朝的无奈和...
剑侠情缘 本书特色 一个男人,面对千军万马而不退缩,所谓[有所必为]这是江湖;一个男人,面对两个女人能不能抉择,所谓[有所不为]这也是江湖。游戏巨头金山公司、武...