一个小男孩去乡下姑妈家做客,和温和的养蜂人成了好朋友,教他识字,似乎没有什么能影响他们的亲密关系。一个乡下女孩想要摆脱做女仆的命运,避免像她死去的母亲一样。还有一个女孩同一个老盲人在海滩行走时,对这个老人有了很深的理解。而在另外一个海滩上,一群少年计划着做一件*邪恶的事。
《教养蜂人识字的男孩》篇幅短小,但苏珊·希尔利用一段话乃至一个句子,就将我们带进人物内心的*深处,清晰描绘出人类情感的无常,庸常生活的神秘。媒体推荐:苏珊·希尔的**作品之一,不单是在文笔上,还有作者对儿童与成人关系的理解。——《观察家》读完这本书后,你会觉得书中的许多人物还在久久地凝视着你。——《泰晤士报文学副刊》苏珊·希尔的文笔如精致的宝石一般,值得反复把玩。——《卫报》
教养蜂人识字的男孩“你在干吗?”男孩的声音很大胆,但难掩内心的恐惧,马特·梅听得出来。他出现在盛夏的花园里,从闪烁着白金色光芒的晌午阳光下走进深绿的凉爽处。一个瘦瘦的男孩,四肢像剥了皮的嫩树枝,白中透绿,头发有些灰白。他站在那里好久了——马特真服了他。“听。”马特说。小男孩盯着他。“还在响——你听。”他俩静静地站着。一个戴着奇怪头盔、穿着诡异的男人和一个骨瘦如柴的男孩。八月的叶子浓密阴沉,一丝风也没有。在他们头顶上,橡树枝条颤动的声音清晰可闻,就像把纸覆在梳子上吹出的美妙音乐。“是什么在唱歌?”“蜂群。”“噢。”过了一阵,马特问:“你来做客的?”“我昨晚刚到。天黑的时候。”“来度假的喽。”男孩似乎想了一想,*后没有回答。马特·梅把他那鼓鼓囊囊的白套裤束成一束,用自行车夹在脚踝的地方夹住。那男孩还在看着。“来,帮我扶一下梯子,”马特叫道,“我可不想摔个倒栽葱。”“什么意思?”“你不知道‘倒栽葱’?你都去过些什么地方啊?”“我去过苏格兰、伦敦、肯特郡、法国——*后又回到伦敦。”男孩把他去过的地方一口气全报出来。不知是男孩小心翼翼的回答,还是男孩的苍白脸色流露出的那种认真,马特竟然在不经意间受到触动。他感到嗓子眼里有什么东西突然刺了一下,拧得慌。男孩穿着及膝短裤,上身是带新领子的棉衬衣。“倒栽葱,”马特·梅终于开口说道,“就是摔下来时脑袋着地。我不想爬树时梯子滑下去。”“如果我没来,你怎么办?”“那就自己小心点呗。也习惯了。”“你为什么要爬梯子?”“取蜂巢。”“去哪儿?”“蜂箱啊。那是蜜蜂待的地方。”“蜜蜂是你的吗?”“人们说,蜂群只要飞出你的视野,就可以属于其他任何人。这是夫人的蜜蜂,我负责照料。”他说着扛起梯子,直接靠在伸展得*开的枝干上。男孩等到梯子楔进适当的位子,就走向前去,把双手搭在梯子两边。马特·梅优雅地爬上去,不费吹灰之力。他轻轻地把蜂窝收进棉袋里,像夜盗捧着到手的赃物,爬下来,穿过林中空地来到较远的一端。男孩紧跟着,默不作声,只是看着,他白中透绿的身躯像个小幽灵,飘在衣着蓬松的养蜂人身后。“现在会怎么样?”“它们会安静下来的。稍等片刻。”“它们没叮你啊。”“你看它们的胃撑得鼓囊囊的。这时它们是不会蜷缩起来蜇人的。”“那你为什么还穿防护服?”“保险起见。”“蜜蜂什么时候会叮人?”“被惹恼了的时候。”“它们什么时候会恼火呢?”“很多时候啊。比如它们失去蜂后时,比如人们挡了它们的去路时。打雷时也会。”马特·梅如蝉蜕般脱去防护服。他收起脱下的白色防护服,将头盔放在*上面。一阵微弱轻柔的嗡嗡声从蜂箱里传来。男孩站在空地上的水底灯下面。远处是微微闪光的花园。马特·梅想问男孩的名字,但就在那几个字符蹦出来之前的一刹那,男孩悄悄转身溜走了。他消失在阳光里,只剩下养蜂人在浓浓的树阴下。依然是炎炎夏日。花园里到处都是翩翩起舞的蝴蝶,*后一朵玫瑰的花瓣随风飘落。花园后面那座房子的门每天都半掩着。马特·梅被差去阁楼熏马蜂巢时,总得费力地穿过仿佛有大海那么深的走廊。阁楼经过太阳炙烤,热得像个蒸笼。他还能一眼看到死了很久的蜘蛛的尸体,挂在肮脏的蛛网上。“你在干吗?”男孩吃惊地望着他穿墙般悄无声息地出现。“用烟熏‘碧玉’。”男孩**次笑了。“‘碧玉’。”“也就是你知道的马蜂啊。蜜蜂也许不会蜇你,但这些马蜂会。你得躲开点。”“我不怕。”“是么?它们要是蜇了你,我可饭碗难保了。”马特·梅等着男孩走到闷热的阁楼*远的一端,才点火。男孩像一只白蛾,贴在墙上,目不转睛地看着。“我们开跑!”片刻后,马特·梅喊道。他们站在外边楼梯的平台上,让眼睛适应面前的烟雾。“我原以为你只是个养蜜蜂的人。”“我就是。只不过管得挺杂。”“还得赶马蜂。”“没完呢。我还得擦窗户,清理沟渠,饲养兔子,烧火煮茶,猎鸽子,抓老鼠,打地鼠,扫落叶——还有一些一下子想不起来了。”“我妈妈去世了,所以我才来这儿的。”弥漫在他们四周的尘埃停止拂扬,仿佛时钟停止走动。“你叫什么?”男孩问。“马特·梅。”男孩又离开了,飞快地消失在陡峭阴暗的楼梯尽头。马特站在原地,远处传来微弱的关门声,万籁复寂,回音如梦。自那以后,他们每周都会碰到几次。男孩会突然出现在马特干活的地方——不论是在哪里——他似乎一直等着,跟着。他叫詹姆斯·伯纳特。不过在马特眼里,他永远是那个“小男孩”。“我父亲在一个危险的国家工作,他不许我去那里。”“你在这里倒是很安全——只要你远离马蜂,小心不要掉到水里。”“我会游泳。”“还是要小心。”“如果我淹死了,你会被解雇吗?”“很显著。”“是‘显然’。”他的嗓音动听如笛,讲话时像个拘谨的女孩。“咦,你倒成了我的女老师了?你有工作啦。”马特·梅正在从蜂穴里刮出*后一点儿蜂蜜。跟往常一样,男孩看了又看。凑近了看,你会发现他的睫毛都是苍白的,如同羽毛覆盖在云灰色的眼睛上。“你喜欢这个吗?”马特·梅取出蜂窝,“蜂蜜可以让你的头发变卷。”“那是用来涂面包皮的。我爸爸至少一年之内不会回家了。”“等他回来,都不认识你了。”男孩忧郁的眼睛里闪烁着惊慌。……
苏珊·希尔(1942- ),英国著名作家。大学一年级时,希尔出版了第一部长篇《圈地》,报界批评小说的性内容,认为“女学生”不应以这种风格写作。迄今发表小说、戏剧、儿童文学和其他非虚构类作品共计近60种。她的主要作品有《黑衣女人》《镜中之雾》《我是这个城堡的国王》和畅销小说“西蒙·塞雷勒侦探系列”等。1971年,《我是这个城堡的国王》获“萨姆塞特·毛姆奖”,1972年,《夜鸟》获“惠特布雷德小说奖”。2012年,因卓越的文学贡献,希尔获大英帝国司令勋章。1975年与莎士比亚学者斯塔利·韦尔斯结婚,育有两女。
魔符 本书特色 《魔符》(作者:斯蒂芬·斯皮尔伯),是一个男孩的英雄史诗,也是另一场如《黑暗塔》般的奇幻旅程。父亲离奇死亡之后,十二岁的男孩杰克·索亚跟着身患癌...
红处方 本书特色 ★中国*受欢迎女作家毕淑敏经典长篇唯一权威校订精装版。当代*引人深思的灵魂救赎小说,感动万千读者,畅销百万余册。2012作者独家深情撰文与广大...
地心游记-全译本 本书特色 《国民阅读经典:地心游记(全译本)》作者儒勒·凡尔纳带领读者进入了一个未知的地下世界。《国民阅读经典:地心游记(全译本)》讲述的是德...
《魏斐德上海三部曲:1942—1952》内容简介:本书讲述了从1942年日本占领上海租界后直到整个解放战争时期,中国共产党在上海开展的
浮生物语-叁-下 本书特色 失踪上古青珀仍待集齐,身怀六甲的老板娘携夫带友,经历了数番生死之劫,结识了六位桀骜不驯的前任天神:改行死神的福老,吝啬钱财的金老,棒...
太太万岁 本书特色 闪婚,闪孕加隐婚、隐孕,二十多岁的人却操着别人四十岁才操的心。都说婚姻是女人的第二次投胎,干得好不如嫁得好,但看起来嫁得好的婚姻之下,又隐藏...
国宝 本书特色 同名电视连续剧,央视2004开年精彩大剧,CCTV-1黄金强档热播。 一段鲜为人知的文化长征,一簇众志成城的薪火相传,一路颠沛流离的惊心动魄,一...
宅不宅之暴走香港 本书特色 琉玄是上海*世文化发展有限公司实力派、两栖型作者,善于绘本和轻小说的创作。她的名字常出现在国内*畅销的青春文学杂志《*小说》上。琉玄...
悠悠馆密案 本书特色 你知道的,永远只是真相的一个面日本文学史上首位“三冠王”深受柏杨推崇的华裔作家陈舜臣大师手笔历史与推理的结合开创日系推理小说新格局1. 推...
小青六短篇-短篇经典文库 本书特色 《小青六短篇》是当代著名作家范小青的短篇小说集。本书精选范小青的《梦幻快递》、《城乡简史》、《我在哪里丢失了你》、《短信飞吧...
微型小说一千零一夜-第十卷 内容简介 微型小说古已有之,但真正以独立的姿态崛起于中国文坛,是上世纪八十年代才开始的事。短短的二十多年,伴随着中国的改革开放...
解剖 本书特色以生命在玩的“寻宝游戏”,引导他*后找到的是真相,还是一具尸体? 赫兹斐是联邦刑事警察局的首席法医。他一生见过上千具尸体。他很清楚人们可以怎样伤...
《殉教》内容简介:《殉教》是三岛由纪夫自杀前的第三部自选短篇集。收入的短篇作品皆通过反时代的主人公,象征性地描绘了三岛文学
晚雨 本书特色 本书选取了贾平凹多年颇具代表性的小说作品,包含《晚雨》、《五魁》、《梅花》、《黑氏》等名篇。作为现实主义的代表作家,他的作品充满了强烈的现实主义...
司马辽太郎-鞑靼风云录 本书特色 日本有史以来历史小说销量排名**作者司马辽太郎长篇小说巅峰收官之作!首次以日本人的视野精准解读明亡清兴历史大变局见证大清帝国建...
《知更鸟》内容简介:一把目的不明,威力巨大的狙击步枪,悄悄流入挪威,指向一桩尚未被人发觉、暗中酝酿的罪案。一个行将就木的老
《夜色温柔:读客三个圈经典文库》内容简介:《夜色温柔》是我的至高之作,甚至超过《了不起的盖茨比》。——菲茨杰拉德 上一秒,灯
九州志-VOL.023 本书特色 东方青春幻想**刊《九州志》,邀你共同见证中国幻想黄金时代的降临!九州志-VOL.023 内容简介 晋北走廊的山中鼓、锁河山上...
曲之杀-白玉堂 本书特色 如果你喜欢中国的民间文化,就不能错过它。如果你是推理小说的发烧友,就应该翻开它。如果你是白玉堂的忠实粉丝,就一定要读完...
艾克托寻找幸福之旅 本书特色 《艾克托寻找幸福之旅》一本在世界各地引发寻找幸福热潮的书;连续三年蝉联欧洲畅销书榜;英伦实力派演员纷纷加盟电影;同名电影在中国取景...