一个小男孩去乡下姑妈家做客,和温和的养蜂人成了好朋友,教他识字,似乎没有什么能影响他们的亲密关系。一个乡下女孩想要摆脱做女仆的命运,避免像她死去的母亲一样。还有一个女孩同一个老盲人在海滩行走时,对这个老人有了很深的理解。而在另外一个海滩上,一群少年计划着做一件*邪恶的事。
《教养蜂人识字的男孩》篇幅短小,但苏珊·希尔利用一段话乃至一个句子,就将我们带进人物内心的*深处,清晰描绘出人类情感的无常,庸常生活的神秘。媒体推荐:苏珊·希尔的**作品之一,不单是在文笔上,还有作者对儿童与成人关系的理解。——《观察家》读完这本书后,你会觉得书中的许多人物还在久久地凝视着你。——《泰晤士报文学副刊》苏珊·希尔的文笔如精致的宝石一般,值得反复把玩。——《卫报》
教养蜂人识字的男孩“你在干吗?”男孩的声音很大胆,但难掩内心的恐惧,马特·梅听得出来。他出现在盛夏的花园里,从闪烁着白金色光芒的晌午阳光下走进深绿的凉爽处。一个瘦瘦的男孩,四肢像剥了皮的嫩树枝,白中透绿,头发有些灰白。他站在那里好久了——马特真服了他。“听。”马特说。小男孩盯着他。“还在响——你听。”他俩静静地站着。一个戴着奇怪头盔、穿着诡异的男人和一个骨瘦如柴的男孩。八月的叶子浓密阴沉,一丝风也没有。在他们头顶上,橡树枝条颤动的声音清晰可闻,就像把纸覆在梳子上吹出的美妙音乐。“是什么在唱歌?”“蜂群。”“噢。”过了一阵,马特问:“你来做客的?”“我昨晚刚到。天黑的时候。”“来度假的喽。”男孩似乎想了一想,*后没有回答。马特·梅把他那鼓鼓囊囊的白套裤束成一束,用自行车夹在脚踝的地方夹住。那男孩还在看着。“来,帮我扶一下梯子,”马特叫道,“我可不想摔个倒栽葱。”“什么意思?”“你不知道‘倒栽葱’?你都去过些什么地方啊?”“我去过苏格兰、伦敦、肯特郡、法国——*后又回到伦敦。”男孩把他去过的地方一口气全报出来。不知是男孩小心翼翼的回答,还是男孩的苍白脸色流露出的那种认真,马特竟然在不经意间受到触动。他感到嗓子眼里有什么东西突然刺了一下,拧得慌。男孩穿着及膝短裤,上身是带新领子的棉衬衣。“倒栽葱,”马特·梅终于开口说道,“就是摔下来时脑袋着地。我不想爬树时梯子滑下去。”“如果我没来,你怎么办?”“那就自己小心点呗。也习惯了。”“你为什么要爬梯子?”“取蜂巢。”“去哪儿?”“蜂箱啊。那是蜜蜂待的地方。”“蜜蜂是你的吗?”“人们说,蜂群只要飞出你的视野,就可以属于其他任何人。这是夫人的蜜蜂,我负责照料。”他说着扛起梯子,直接靠在伸展得*开的枝干上。男孩等到梯子楔进适当的位子,就走向前去,把双手搭在梯子两边。马特·梅优雅地爬上去,不费吹灰之力。他轻轻地把蜂窝收进棉袋里,像夜盗捧着到手的赃物,爬下来,穿过林中空地来到较远的一端。男孩紧跟着,默不作声,只是看着,他白中透绿的身躯像个小幽灵,飘在衣着蓬松的养蜂人身后。“现在会怎么样?”“它们会安静下来的。稍等片刻。”“它们没叮你啊。”“你看它们的胃撑得鼓囊囊的。这时它们是不会蜷缩起来蜇人的。”“那你为什么还穿防护服?”“保险起见。”“蜜蜂什么时候会叮人?”“被惹恼了的时候。”“它们什么时候会恼火呢?”“很多时候啊。比如它们失去蜂后时,比如人们挡了它们的去路时。打雷时也会。”马特·梅如蝉蜕般脱去防护服。他收起脱下的白色防护服,将头盔放在*上面。一阵微弱轻柔的嗡嗡声从蜂箱里传来。男孩站在空地上的水底灯下面。远处是微微闪光的花园。马特·梅想问男孩的名字,但就在那几个字符蹦出来之前的一刹那,男孩悄悄转身溜走了。他消失在阳光里,只剩下养蜂人在浓浓的树阴下。依然是炎炎夏日。花园里到处都是翩翩起舞的蝴蝶,*后一朵玫瑰的花瓣随风飘落。花园后面那座房子的门每天都半掩着。马特·梅被差去阁楼熏马蜂巢时,总得费力地穿过仿佛有大海那么深的走廊。阁楼经过太阳炙烤,热得像个蒸笼。他还能一眼看到死了很久的蜘蛛的尸体,挂在肮脏的蛛网上。“你在干吗?”男孩吃惊地望着他穿墙般悄无声息地出现。“用烟熏‘碧玉’。”男孩**次笑了。“‘碧玉’。”“也就是你知道的马蜂啊。蜜蜂也许不会蜇你,但这些马蜂会。你得躲开点。”“我不怕。”“是么?它们要是蜇了你,我可饭碗难保了。”马特·梅等着男孩走到闷热的阁楼*远的一端,才点火。男孩像一只白蛾,贴在墙上,目不转睛地看着。“我们开跑!”片刻后,马特·梅喊道。他们站在外边楼梯的平台上,让眼睛适应面前的烟雾。“我原以为你只是个养蜜蜂的人。”“我就是。只不过管得挺杂。”“还得赶马蜂。”“没完呢。我还得擦窗户,清理沟渠,饲养兔子,烧火煮茶,猎鸽子,抓老鼠,打地鼠,扫落叶——还有一些一下子想不起来了。”“我妈妈去世了,所以我才来这儿的。”弥漫在他们四周的尘埃停止拂扬,仿佛时钟停止走动。“你叫什么?”男孩问。“马特·梅。”男孩又离开了,飞快地消失在陡峭阴暗的楼梯尽头。马特站在原地,远处传来微弱的关门声,万籁复寂,回音如梦。自那以后,他们每周都会碰到几次。男孩会突然出现在马特干活的地方——不论是在哪里——他似乎一直等着,跟着。他叫詹姆斯·伯纳特。不过在马特眼里,他永远是那个“小男孩”。“我父亲在一个危险的国家工作,他不许我去那里。”“你在这里倒是很安全——只要你远离马蜂,小心不要掉到水里。”“我会游泳。”“还是要小心。”“如果我淹死了,你会被解雇吗?”“很显著。”“是‘显然’。”他的嗓音动听如笛,讲话时像个拘谨的女孩。“咦,你倒成了我的女老师了?你有工作啦。”马特·梅正在从蜂穴里刮出*后一点儿蜂蜜。跟往常一样,男孩看了又看。凑近了看,你会发现他的睫毛都是苍白的,如同羽毛覆盖在云灰色的眼睛上。“你喜欢这个吗?”马特·梅取出蜂窝,“蜂蜜可以让你的头发变卷。”“那是用来涂面包皮的。我爸爸至少一年之内不会回家了。”“等他回来,都不认识你了。”男孩忧郁的眼睛里闪烁着惊慌。……
苏珊·希尔(1942- ),英国著名作家。大学一年级时,希尔出版了第一部长篇《圈地》,报界批评小说的性内容,认为“女学生”不应以这种风格写作。迄今发表小说、戏剧、儿童文学和其他非虚构类作品共计近60种。她的主要作品有《黑衣女人》《镜中之雾》《我是这个城堡的国王》和畅销小说“西蒙·塞雷勒侦探系列”等。1971年,《我是这个城堡的国王》获“萨姆塞特·毛姆奖”,1972年,《夜鸟》获“惠特布雷德小说奖”。2012年,因卓越的文学贡献,希尔获大英帝国司令勋章。1975年与莎士比亚学者斯塔利·韦尔斯结婚,育有两女。
东西晋演义(全2册) 本书特色 《东西晋演义(套装共2册)》由杨尔曾著,华夏出版社出版。《东西晋演义(套装共2册)》是明代的一部通俗历史小说。其中《西晋》4卷,...
《难言之隐》内容简介:这本篇幅紧凑、结构合理的中篇小说,讲述了一位过气的小说家和如今已是成功编剧的大学同学冒着泄露家庭隐私
甜蜜的死亡 本书特色 1999年德语侦探小说大奖,当代欧洲著名侦探小说家哈斯力作。他笔下以布伦纳为主角的侦探小说会让你了解真正的奥地利街头语言,尽管如此,哈斯的...
《我的幸福婚姻(五)》内容简介:这是讲述一名少女逐渐得到爱和幸福的故事。依托清霞强大的力量,美世等人暂时击退了敌方头目甘水
《成长的边界》内容简介:刻意练习?赢在起跑线?成为专业精英? 瞬息万变的AI时代,你的成长路径在哪里? 一万小时定律真的能够打
《美好的事物无法久存》内容简介:本书是美国当代诗人、小说家罗恩·拉什的第五部短篇小说集,首次出版于二零一三年。小说集分为三
《御手洗洁的旋律》内容简介:岛田庄司笔下御手洗洁系列四个风格各异的短篇,不但挑战读者的大脑,更展现出史上最具性格的侦探不为
《地球的天空》内容简介:望远镜发明之前,人们只能凭借肉眼观察和理解可见天空中的现象。那么,十六世纪的四个人——他们分属不同
封神演义-中国古典小说普及文库 本书特色 许仲琳编著的《封神演义》是一部富有浪漫主义色彩的神魔小说,以荒诞的幻想来塑造人物、展现故事、安排细节。作者以周...
《辐照技术:食品的安全卫士》内容简介:本书为“走进美丽的核科学世界系列”之一。主要内容分三部分,第一部分用三章的篇幅讲解了
红龙 本书特色 著名畅销书作家托马斯·哈里斯动人心魄的“汉尼拔三部曲”的**部,小说详尽地描述了一个连环杀人案的破案过程。小说充分展示了哈里斯的创作风格:对细节...
女人的河 本书特色 由回族作家李进祥编写的这本《女人的河》是“回族当代文学典藏丛书”之一,收录具有浓郁回族民族特色的中短篇小说17篇,包括:《遍地毒蝎》、《口弦...
凡·高密码 内容简介 死亡和绝望无时不刻不伴随着她,好友或逃亡异国,或离奇被杀,或莫名发疯。她在*绝望的时候竟然发现自己所爱的人竟在多年前就已经死去。文森特·凡...
老舍精选集 本书特色 “世纪文学经典”精装书系,华文20世纪名家荟萃,读者和专家共同评选,名作汇聚,学者作序,宜读宜品宜藏。本书收入了老舍的代表作品《骆驼祥子》...
宝贝对不起 本书特色 作为凡夫俗子,我有过许多梦,至今没有一个美妙的梦得以实现。人生好像赌博,下注的时候,我常常许愿,可惜好运并不光顾,厄运像影子似的时...
《大汉天机(全3册)》内容简介:汉元朔年间,武帝刘彻在全力抗击匈奴的同时,对游侠豪强和地方诸侯也展开了打击行动。元朔六年秋,
新与旧 本书特色 《新与旧(精)》是沈从文的中篇小说集,1936年由上海良友图书印刷公司首次出版。《新与旧》是一部含蓄隽永的佳作,体现了在那个神秘血腥的...
丰臣家族 本书特色 《丰臣家族》是日本*受欢迎的大众文学巨匠司马辽太郎*杰出的作品之一。 成王败寇、英雄辈出的日本战国时代,在一次次力量与智慧的角...
也是亚当,也是夏娃:严歌苓最新中短篇小说集 内容简介 严歌苓所讲述的每一个关于中国人的故事都那么独特、复杂,并富于深深的感染力。……她笔下的人物如此丰满,而且她...
村逝 本书特色 《村逝》集所收的小说,皆以农村为写作对象。《匠人》《养鹰的塌鼻子》《弟弟带刀进门》《山中客栈》《巨大童年》《村逝》,写农村不同而又互有关联的人事...