得克萨斯州的早熟少年d.j.和自己的好朋友特克斯,在奔赴越南战场前夕,进入了阿拉斯加北极圈的丛林狩猎。处处险象环生,惊险刺激。他们生饮狼血、击毙灰熊、猎杀麋鹿,场景惨烈而惊心,令读者如临其境。
长久以来这本书一直被文学批评家看作是映射美国对越战争的“政治寓言”,这部小说创作于越战爆发和美国民众反越战运动高涨的年代,而且梅勒本人也在多个场合表达过这种创作意图,其中的很多人物、地点、事件都暗含着对越南战争深刻的隐喻,深刻地描绘出了在这场如“狩猎”一般的战争中的真实人性和欲望。
☉两获普利策奖的文坛鬼才,数届诺贝尔文学奖热门候选人,美国文学界称他为“海明威第二”。
☉美国战后文学教父,美国当代伟大的良心。比“垮掉的一代”更强硬,比“黑色幽默”更超灵,比“嬉皮士”更全能。*能体现美国“原始思想与凶猛暴力”类型的**小说家。
☉集小说家、政客、文化名人、随笔作家、记者、文学批评家、诗人、导演等于一身的时代偶像。
⊙美国当代存在主义文学巨匠诺曼梅勒的“政治寓言”
⊙比肩海明威经典巨著《永别了,武器》
⊙20世纪**争议的战争反讽小说
⊙世界文学***发人深省的越战启示录
⊙*令人血脉偾张的语言,讲述真实原始的厮杀与暴力,书中有*奢华的“枪械展览”和被欲望撕裂的真实人性
这是迄今我所完成的小说之中唯一一部基于如此错误信念而写就的作品:我当时打算写的不是这种小说,而是另一种。有一段时间我住在普罗温斯敦,附近是高耸罕见的沙丘,风沙很大,竟使得科德角给人留下了些许类似撒哈拉沙漠的美好回忆。正是这时我开始构思一部奇特、恐怖的小说,但我犹豫了几年才开始动笔。当时我并不喜欢这个故事,它使我感到恐惧。我想象着有七八个人骑着自行车,这群人中有嬉皮士、花花公子还有一两个姑娘,他们生活在沙丘谷地的灌木丛中。虽说那些灌木丛仅有六英尺高,但仍然算得上是森林。如果你能在那些荆棘和猫藤之间找到一条小径,那么没有人能够追踪到你,如果不是仔细寻找的话。因此我就让我的小说人物生活在此处:我的小说人物与那些曾经来到普罗温斯敦的人们一样粗犷狂野。这不是一片温良驯服之地。几年前,有位总统夫人曾被告知,这是一片“东部的蛮荒西部”,这个描述也还不赖。科德角顶端部位呈螺旋状向内折进——延绵不绝的沙丘线条仿佛手掌和手指合拢成拳头时的曲线——这类地区在美国为数不多:你会为了一个更有意义的理由来到公路尽头,而不是因为房地产不再利润丰厚。在普罗温斯敦,地理状况深具特色,四周都是茫茫大海。
因此,这是一片奇异之地。清教徒在抵达普利茅斯之前曾在此登陆——美国始于斯。清教徒厌倦了松树成林,厌倦了北风哀恸,厌倦了黄沙遍地。他们继续前行,留下一个个鬼魂。后来捕鲸船长们亦在此驻足,也留下一个个鬼魂。冬日的小镇魂灵处处。在细雨霏霏的早春时节,期待三月尽快结束的念头会使你抓狂发疯。这是一个充斥着谋杀与自杀行为的地方。如果几十年间无一例凶杀记录,那么这个记录便会因一次真正的大屠杀戛然而止。几年前,一个来自渔民家庭的年轻葡萄牙人杀害了四个姑娘,肢解了尸体,然后将尸块埋进二十个散布各处的小坟坑中。
相较于我为本书中诸位人物所设想的情境,那场灾难并不是格外糟糕,因为在我的构思当中,他们的夜间之旅自沙丘直至市镇。在镇上,他们百无聊赖地忙于生计,却连健康都无法保证,于是他们就会去凶残地杀戮,然后再潜回沙丘。都是一些毫无动机的犯罪行为,我见过很多如此这般的犯罪行径。
如前所述,这本书让我感到畏惧。我热爱普罗温斯敦,因此觉得这样描述这个地方并不好。隆冬季节,这个镇子有一种固有的鬼魅气氛,一种越来越强烈的预感油然而生:我脑中的小说似乎不是小说,而是一种魔术,一种黑色魔术。德·凯利。在刺杀事件发生大约一个月之后,那一章内容刊登在《时尚先生》上,但它写于三个月之前,这个巧合迫使人们开始思考这种巧合的机缘。
亦因于此,我在《巴巴里海岸》…里写了一个名叫麦克劳德的特工的故事,在他那个时代,他是一位举足轻重的苏联特工。他住在一幢廉价公寓顶楼的一间廉价房间里,与小说叙述者的住处仅隔着一条过道。写这本书时,我经常感到难以置信,如许陋室竟然能找到如许人物。可是,对自己所写内容无法信之凿凿这样一个简单的困难并未有助于加快那本书的写作速度。该书出版后一年,我在一幢天花板很高、阴冷潮湿的旧楼里租了一个房间,取名“奥文顿工作室”,这幢楼位于布鲁克林的富尔顿大街,离《巴巴里海岸》中所描述的公寓相距不到半英里,在我拥有该工作室的那十年间,我下面那层楼住的便是鲁道夫上校,美国*为举足轻重的苏联间谍——至少他*终被逮捕后FBI是这样描述他的。
……
我们永远无从得知,那些原始艺术家在其洞穴作画是否是为了表现什么,或者,那些移动作画的手是否是在调和来自天堂的力量和来自地狱的力量。有时我想,小说家与美学家一样,都在引领一种图腾潮流,他的真实目的,其实他自己也未必知晓——是为了在恐惧的领域里另辟蹊径,这个领域正是某些具有魔力的竞技场中的圣殿。他的作品中的缺陷甚至可以成为其魔力的一部分,仿佛他真实的创作意图就是要去改变那只正在创作、正在移动的无形之手的决心。依此逻辑,您面前的这本书就是一个图腾,其中不乏作者的护身符——抑制诅咒、静电以及我们这个电光四射时代无处不在的邪恶的护身符。
原始的、勇敢的以及充满刺激的。
——《纽约时报》
重磅之作!精彩绝伦!……一部才华横溢的伟大作品。
——美国《新闻周刊》
在没有人强烈提醒你诺曼梅勒是个拥有“不寻常”能力的作家这一事实之前,你不可能做到忍住不看这部作品。
——美国《芝加哥论坛报》
这是一部伟大而真诚的作品。由过去延续而来的所有的优秀品质都在其中:梅勒对重大历史事件的卓越而敏锐的感知力、对细节的把握,他的力量和活力“像从前一样”。
——《纽约书评》
一部令人震惊的传记……这是一部精心的杰作,一部关乎人性、社会以及虚伪轻率的战争的著作。
——《达拉斯新闻》
诺曼·梅勒
☉美国著名作家,国际笔会美国分会主席,美国“全国文学艺术院”院士,“美国文学艺术研究院”院士。
☉两获普利策奖的文坛鬼才和数届诺贝尔文学奖热门候选人。
☉上过前线,当过导演,参加过纽约市长竞选,还结过六次婚,育有九个孩子,同时也是 “硬汉文学”、非虚构写作的践行者与新新闻主义写作的创始人之一。
☉作为一个集小说家、政客、文化名人、随笔作家、记者、文学批评家、诗人、导演、编剧、演员、社会活动家、运动迷于一身的时代偶像,梅勒毕生将写作当成一项英雄般的事业。
☉他不仅苛求自己与同时代的同行竞争,更把自己视为托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基式的人物,因此被称作“美国最伟大的当代作家”。一位与海明威并驾齐驱的重量级作家。
1923年生于美国新泽西州;
1943年毕业于哈佛大学;
1944年至1946年在太平洋地区服役;
1948年写出了成名作《裸者与死者》;
1968年,《夜幕下的军队》获普利策奖;
1980年,《刽子手之歌》)再获普利策奖;
2005年获美国国家图书基金会的美国文学杰出贡献奖;
2007年出版最后一部小说《林中城堡》。
《无终仙境》内容简介:我和崔大离一同住在挑水胡同,我的曾祖父曾到关外挖人参,跟崔大离的先人崔老道拜了把子。关于两位天津卫先
城市若钢铁打造的森林。除却人,还有无数动物借此避风取暖,为博一生。无数高傲生命隐藏其内,为自己对“生”的期许和外界抗争。
《普宁》内容简介:“他不相信独断的上帝,却模模糊糊地相信鬼魂的民主。”★ 一个小世界流亡者的精妙剪影 ★ 美国学院荒诞小说的开
《蝴蝶梦》内容简介:“20世纪最佳小说”——悬疑小说最高殊荣安东尼奖 BBC百部英国人最爱的文学作品 希区柯克唯一奥斯卡获奖电影原
世界文学名著宝库-母亲(青少版) 本书特色 文学是比鸟飞得还远的梦想、比花开得还美的情感、比星闪得还亮的智慧,是我们到了一百岁还忘不掉的信念。文学名著永远是全世...
《待宰的羔羊》内容简介:作品已被译成58种语言!英国传奇作家短篇集。童话一生要读两次,一次是梦幻甜蜜,一次是人间清醒。这是一
《黑牢城》内容简介:●一个精明而最终身败名裂的叛将,一个多智而此刻一心复仇的谋士,地牢对决隐匿于史册。●米泽穗信入行二十周
《一个平民的变迁》内容简介:本书是一本小市民的自传小说,白手起家,做生意被骗,在家里得不到父母特别的关爱,结婚后也曾一度无
《小小小小的火》内容简介:☆《无声告白》作者重磅新作,2017美国年度小说桂冠! ☆永远记得,你呼吸着的每一个瞬间,都应该去过你
度戒 本书特色 这是一个人的民族记忆。更是一个民族的心灵史诗。在南方一座名叫四十八步的神秘瑶寨里,自幼能通狗语的少年盘庚,因误杀一条狗而错过了自己的度戒仪式,也...
她乡 内容简介 “半热带。看起来是一流的气候。一点高度就能改变气温,实在奇妙。”泰利正在研究森林的成长。“一点高度!你称这个为一点?”我问。我们的仪器测量得很清...
《后来的事》内容简介:长井代助是一个没有固定职业的“多余人”,靠着向父母或兄弟伸手要钱度日。大学毕业后,三十岁了还没安家,
活下去 本书特色 继《原罪》畅销20万册后乔萨推出全新力作历经新中国历史上变化*激烈*巨大的50年真实呈现几个男人跨越半个世纪的沧桑坎坷道出几代平凡中国人铭记于...
怀念狼 本书特色 原本贾平凹·长篇小说系列,部分手稿版与成书的相应映衬,韵味浓厚本书曾入选第六届茅盾文学奖入围作品。纯文学、乡土写作“*后的大师”怀念狼 内容简...
《走出幻灭》内容简介:我们曾以为努力就会实现目标、实现目标就会快乐、足够优秀就会被爱、与梦想中的伴侣在一起就会幸福、承诺永
单身汉董进步 本书特色 《单身汉董进步》和《亲爱的婚姻》是两个有温度和质感的故事。它们关注的都是与“单身”相关的社会热议话题:董进步和王...
东紫卷-白猫 本书特色 山东作家队伍人才济济,新人佳作层出不穷,一批作品荣获全国重要文学奖项,在全国产生重要影响,引起广泛关注,“文学鲁军”成为新时期中国文学界...
中篇小说精选-新中国六十年文学大系-上.下 本书特色 《60年中篇小说精选(套装全2册)》是由长江文艺出版社出版的。中篇小说精选-新中国六十年文学大系-上.下 ...
几个忘了爱的词牌-那些隐匿在词牌背后的故事 本书特色 安意如倾心监制的“聊斋式”诗词爱情故事!无论人妖鬼神,在爱情里,我们都是辜负与被辜负的普通人!一部得不到、...
狐狸的夏天 本书特色 狐狸的夏天Ⅱ 沈沧眉 著 总裁总是 果敢霸道 (纠结傲娇) 设计师总是 高冷时尚 (说谎邋遢) flag(旗帜)倒下 互怼升级 但这世上,...