这是一本写给书籍的情书,其中充满了洁尘的个人阅读趣味,尽管只是冰山一角,尽管只是某一阶段的阅读成果,但喜欢洁尘作品的读者会有机会瞥见她的书房秘密。《啤酒和鲈鱼》既可以当成读书指南,从中快速了解原著浓缩的精华,也可以视之为文坛掌故和八卦汇编。当然,其中也涉及了洁尘一贯喜爱的电影、画作以及音乐。
作家洁尘早年以其电影文艺随笔和文学创作赢得大量文艺青年的拥趸。《啤酒和鲈鱼》是她关于读书的文章集合。不同于一般读书圈作者的写作风格,洁尘的阅读集中于西方文本,写作中知性与感性交织,是作家视角的阅读,评论者称“*难抵抗的是其文字的蛊惑力和感染力”。
啤酒和鲈鱼
美国短篇小说大师雷蒙德·卡佛谈他母亲,还有 他父亲,有一种温度不高但毕竟暖和的幽默.
当年,老卡佛还是青年卡佛的时候,在阿肯色州 一个小镇上的小酒馆出来时,遇到走在街上的一个姑 娘.他眼睛一亮,紧跟上前搭讪,之后求婚成功.这 个姑娘后来成了卡佛的母亲,她在几十年后对儿子说 "当时他喝醉了,我不知道我干嘛让他跟我说话.他 的眼睛亮晶晶的,我真希望当时我能看到未来." 未来很残酷,无休止的穷困,不停歇的劳作,另 外加上丈夫的酗酒、花心和乱用钱.卡佛母亲跟很多 朴实踏实的底层妇女一样,有着三言两语就可以概括 的人生经历.她在晚年对儿子说,老卡佛一生有很多 女朋友,婚前是这样,婚后还是这样,她时不时地在 车子座位和地板上捡到一只口红或者一条花手帕." 看见了吗?是哪个骚货忘在车上的."她恨声对儿子 说.但是,卡佛母亲在总结人生时这样评价:"他是 我的**个,也是*后一个.我从来没有过别的男的 ,不过我也没感到有什么遗憾." 这就是爱情.恨得咬牙切齿,但也爱得海枯石烂 .
卡佛的父母之间的有些故事很有美国肥皂剧似的 谐谑的喜感.
曾经,老卡佛醉酒后回家打不开已经反锁的门, 在门口又喊又踢毫无效果,于是打破一扇窗户想钻进 家里,却不想被老婆用一口滤锅给砸晕了.当时小卡 佛躲在窗后目睹了这场斗殴,看到他父亲翻倒在草地 上,第二天他自己还去掂了掂滤锅的重量.
很多次,卡佛母亲往水池里偷偷倒掉丈夫的威士 忌,怕他发现,于是又往瓶里兑水;有一次,她端着 一盆温水,把醉酒后睡死过去的丈夫的双手从被窝里 拉出来摁在水里,对在一旁的儿子说:"这样会让他 说梦话.我需要知道一些事情,他肯定有事情瞒着我 ." 卡佛父母之间的故事似乎一直跟酒这东西脱不了 干系.这像是一道符咒,也刻在了儿子身上.雷蒙德 ·卡佛携带着从父亲身上遗传下来的对酒精的依赖, 他自己的婚姻也基本上复制了他父母的婚姻模式,在 穷困、劳作、迁徙、负累、对子女无法摆脱的责任感 和常常把自己弄得烂醉如泥中度过.这中间唯一让他 获得飞翔快感的时候就是写作.作家是天生的,这句 话放在卡佛身上就是一个明证.他天生就是一个作家 ,无论处在什么样的境遇,哪怕一生的大部分时间都 处在仅能糊口的状态中,就跟人总要出麻疹一样,或 早或晚,他生就的这份才华(或者也可以叫病毒)都 必须在写作中得到释放.
卡佛从父母的婚姻中遗传到的还有一言难尽但根 深蒂固的爱,就像他母亲对他父亲那样.这种爱,恨 意堆积在表面,但没有悔意,里面核心的东西柔情万 端.我读过我能找到的卡佛所有的短篇小说,但瞬间 被击中的是他的一首短诗,我听到了一个男人内心深 处的啜泣.这首诗叫做《我父亲二十二岁的照片》.
这首诗先是描述那张照片里老卡佛在二十二岁时的一 个定格:他穿着牛仔裤、粗布棉衬衣,笑容腼腆地靠 在一辆老式福特车前,一只手拎着一串黄鲈鱼,一只 手拎着一瓶啤酒;他把帽子戴得翘到耳朵上,想显得 大胆.卡佛这样写道:"我父亲这辈子都想显得大胆 .可是他的眼神暴露了他,还有那双手无力地拎着那 串死鲈鱼和那瓶啤酒.父亲,我爱你,可我又怎么能 说谢谢你?我也无法饮酒有度,而且根本不知道去哪 儿钓鱼." 我爱你,可我又怎么能说谢谢你?我觉得卡佛也 替他母亲对他父亲说了这句话.
……
啤酒和鲈鱼 美国短篇小说大师雷蒙德·卡佛谈他母亲,还有 他父亲,有一种温度不高但毕竟暖和的幽默.
当年,老卡佛还是青年卡佛的时候,在阿肯色州 一个小镇上的小酒馆出来时,遇到走在街上的一个姑 娘.他眼睛一亮,紧跟上前搭讪,之后求婚成功.这 个姑娘后来成了卡佛的母亲,她在几十年后对儿子说 "当时他喝醉了,我不知道我干嘛让他跟我说话.他 的眼睛亮晶晶的,我真希望当时我能看到未来." 未来很残酷,无休止的穷困,不停歇的劳作,另 外加上丈夫的酗酒、花心和乱用钱.卡佛母亲跟很多 朴实踏实的底层妇女一样,有着三言两语就可以概括 的人生经历.她在晚年对儿子说,老卡佛一生有很多 女朋友,婚前是这样,婚后还是这样,她时不时地在 车子座位和地板上捡到一只口红或者一条花手帕." 看见了吗?是哪个骚货忘在车上的."她恨声对儿子 说.但是,卡佛母亲在总结人生时这样评价:"他是 我的**个,也是*后一个.我从来没有过别的男的 ,不过我也没感到有什么遗憾." 这就是爱情.恨得咬牙切齿,但也爱得海枯石烂 .
卡佛的父母之间的有些故事很有美国肥皂剧似的 谐谑的喜感.
曾经,老卡佛醉酒后回家打不开已经反锁的门, 在门口又喊又踢毫无效果,于是打破一扇窗户想钻进 家里,却不想被老婆用一口滤锅给砸晕了.当时小卡 佛躲在窗后目睹了这场斗殴,看到他父亲翻倒在草地 上,第二天他自己还去掂了掂滤锅的重量.
很多次,卡佛母亲往水池里偷偷倒掉丈夫的威士 忌,怕他发现,于是又往瓶里兑水;有一次,她端着 一盆温水,把醉酒后睡死过去的丈夫的双手从被窝里 拉出来摁在水里,对在一旁的儿子说:"这样会让他 说梦话.我需要知道一些事情,他肯定有事情瞒着我 ." 卡佛父母之间的故事似乎一直跟酒这东西脱不了 干系.这像是一道符咒,也刻在了儿子身上.雷蒙德 ·卡佛携带着从父亲身上遗传下来的对酒精的依赖, 他自己的婚姻也基本上复制了他父母的婚姻模式,在 穷困、劳作、迁徙、负累、对子女无法摆脱的责任感 和常常把自己弄得烂醉如泥中度过.这中间唯一让他 获得飞翔快感的时候就是写作.作家是天生的,这句 话放在卡佛身上就是一个明证.他天生就是一个作家 ,无论处在什么样的境遇,哪怕一生的大部分时间都 处在仅能糊口的状态中,就跟人总要出麻疹一样,或 早或晚,他生就的这份才华(或者也可以叫病毒)都 必须在写作中得到释放.
卡佛从父母的婚姻中遗传到的还有一言难尽但根 深蒂固的爱,就像他母亲对他父亲那样.这种爱,恨 意堆积在表面,但没有悔意,里面核心的东西柔情万 端.我读过我能找到的卡佛所有的短篇小说,但瞬间 被击中的是他的一首短诗,我听到了一个男人内心深 处的啜泣.这首诗叫做《我父亲二十二岁的照片》.
这首诗先是描述那张照片里老卡佛在二十二岁时的一 个定格:他穿着牛仔裤、粗布棉衬衣,笑容腼腆地靠 在一辆老式福特车前,一只手拎着一串黄鲈鱼,一只 手拎着一瓶啤酒;他把帽子戴得翘到耳朵上,想显得 大胆.卡佛这样写道:"我父亲这辈子都想显得大胆 .可是他的眼神暴露了他,还有那双手无力地拎着那 串死鲈鱼和那瓶啤酒.父亲,我爱你,可我又怎么能 说谢谢你?我也无法饮酒有度,而且根本不知道去哪 儿钓鱼." 我爱你,可我又怎么能说谢谢你?我觉得卡佛也 替他母亲对他父亲说了这句话.
……
洁尘,女,作家,毕业于四川师范大学中文系,曾任报社文化记者、副刊编辑、出版社编辑等职。现居成都,从事职业写作。出版有散文随笔集《碎舞》《华丽转身》《草莓的亲戚》《禁忌之恸》《生活就是秘密》《焦糖》《一朵深渊色》,长篇小说《酒红冰蓝》、《中毒》《锦瑟无端》等多部作品集。
啤酒和鲈鱼
美国短篇小说大师雷蒙德·卡佛谈他母亲,还有 他父亲,有一种温度不高但毕竟暖和的幽默.
当年,老卡佛还是青年卡佛的时候,在阿肯色州 一个小镇上的小酒馆出来时,遇到走在街上的一个姑 娘.他眼睛一亮,紧跟上前搭讪,之后求婚成功.这 个姑娘后来成了卡佛的母亲,她在几十年后对儿子说 "当时他喝醉了,我不知道我干嘛让他跟我说话.他 的眼睛亮晶晶的,我真希望当时我能看到未来." 未来很残酷,无休止的穷困,不停歇的劳作,另 外加上丈夫的酗酒、花心和乱用钱.卡佛母亲跟很多 朴实踏实的底层妇女一样,有着三言两语就可以概括 的人生经历.她在晚年对儿子说,老卡佛一生有很多 女朋友,婚前是这样,婚后还是这样,她时不时地在 车子座位和地板上捡到一只口红或者一条花手帕." 看见了吗?是哪个骚货忘在车上的."她恨声对儿子 说.但是,卡佛母亲在总结人生时这样评价:"他是 我的**个,也是*后一个.我从来没有过别的男的 ,不过我也没感到有什么遗憾." 这就是爱情.恨得咬牙切齿,但也爱得海枯石烂 .
卡佛的父母之间的有些故事很有美国肥皂剧似的 谐谑的喜感.
曾经,老卡佛醉酒后回家打不开已经反锁的门, 在门口又喊又踢毫无效果,于是打破一扇窗户想钻进 家里,却不想被老婆用一口滤锅给砸晕了.当时小卡 佛躲在窗后目睹了这场斗殴,看到他父亲翻倒在草地 上,第二天他自己还去掂了掂滤锅的重量.
很多次,卡佛母亲往水池里偷偷倒掉丈夫的威士 忌,怕他发现,于是又往瓶里兑水;有一次,她端着 一盆温水,把醉酒后睡死过去的丈夫的双手从被窝里 拉出来摁在水里,对在一旁的儿子说:"这样会让他 说梦话.我需要知道一些事情,他肯定有事情瞒着我 ." 卡佛父母之间的故事似乎一直跟酒这东西脱不了 干系.这像是一道符咒,也刻在了儿子身上.雷蒙德 ·卡佛携带着从父亲身上遗传下来的对酒精的依赖, 他自己的婚姻也基本上复制了他父母的婚姻模式,在 穷困、劳作、迁徙、负累、对子女无法摆脱的责任感 和常常把自己弄得烂醉如泥中度过.这中间唯一让他 获得飞翔快感的时候就是写作.作家是天生的,这句 话放在卡佛身上就是一个明证.他天生就是一个作家 ,无论处在什么样的境遇,哪怕一生的大部分时间都 处在仅能糊口的状态中,就跟人总要出麻疹一样,或 早或晚,他生就的这份才华(或者也可以叫病毒)都 必须在写作中得到释放.
卡佛从父母的婚姻中遗传到的还有一言难尽但根 深蒂固的爱,就像他母亲对他父亲那样.这种爱,恨 意堆积在表面,但没有悔意,里面核心的东西柔情万 端.我读过我能找到的卡佛所有的短篇小说,但瞬间 被击中的是他的一首短诗,我听到了一个男人内心深 处的啜泣.这首诗叫做《我父亲二十二岁的照片》.
这首诗先是描述那张照片里老卡佛在二十二岁时的一 个定格:他穿着牛仔裤、粗布棉衬衣,笑容腼腆地靠 在一辆老式福特车前,一只手拎着一串黄鲈鱼,一只 手拎着一瓶啤酒;他把帽子戴得翘到耳朵上,想显得 大胆.卡佛这样写道:"我父亲这辈子都想显得大胆 .可是他的眼神暴露了他,还有那双手无力地拎着那 串死鲈鱼和那瓶啤酒.父亲,我爱你,可我又怎么能 说谢谢你?我也无法饮酒有度,而且根本不知道去哪 儿钓鱼." 我爱你,可我又怎么能说谢谢你?我觉得卡佛也 替他母亲对他父亲说了这句话.
……
啤酒和鲈鱼 美国短篇小说大师雷蒙德·卡佛谈他母亲,还有 他父亲,有一种温度不高但毕竟暖和的幽默.
当年,老卡佛还是青年卡佛的时候,在阿肯色州 一个小镇上的小酒馆出来时,遇到走在街上的一个姑 娘.他眼睛一亮,紧跟上前搭讪,之后求婚成功.这 个姑娘后来成了卡佛的母亲,她在几十年后对儿子说 "当时他喝醉了,我不知道我干嘛让他跟我说话.他 的眼睛亮晶晶的,我真希望当时我能看到未来." 未来很残酷,无休止的穷困,不停歇的劳作,另 外加上丈夫的酗酒、花心和乱用钱.卡佛母亲跟很多 朴实踏实的底层妇女一样,有着三言两语就可以概括 的人生经历.她在晚年对儿子说,老卡佛一生有很多 女朋友,婚前是这样,婚后还是这样,她时不时地在 车子座位和地板上捡到一只口红或者一条花手帕." 看见了吗?是哪个骚货忘在车上的."她恨声对儿子 说.但是,卡佛母亲在总结人生时这样评价:"他是 我的**个,也是*后一个.我从来没有过别的男的 ,不过我也没感到有什么遗憾." 这就是爱情.恨得咬牙切齿,但也爱得海枯石烂 .
卡佛的父母之间的有些故事很有美国肥皂剧似的 谐谑的喜感.
曾经,老卡佛醉酒后回家打不开已经反锁的门, 在门口又喊又踢毫无效果,于是打破一扇窗户想钻进 家里,却不想被老婆用一口滤锅给砸晕了.当时小卡 佛躲在窗后目睹了这场斗殴,看到他父亲翻倒在草地 上,第二天他自己还去掂了掂滤锅的重量.
很多次,卡佛母亲往水池里偷偷倒掉丈夫的威士 忌,怕他发现,于是又往瓶里兑水;有一次,她端着 一盆温水,把醉酒后睡死过去的丈夫的双手从被窝里 拉出来摁在水里,对在一旁的儿子说:"这样会让他 说梦话.我需要知道一些事情,他肯定有事情瞒着我 ." 卡佛父母之间的故事似乎一直跟酒这东西脱不了 干系.这像是一道符咒,也刻在了儿子身上.雷蒙德 ·卡佛携带着从父亲身上遗传下来的对酒精的依赖, 他自己的婚姻也基本上复制了他父母的婚姻模式,在 穷困、劳作、迁徙、负累、对子女无法摆脱的责任感 和常常把自己弄得烂醉如泥中度过.这中间唯一让他 获得飞翔快感的时候就是写作.作家是天生的,这句 话放在卡佛身上就是一个明证.他天生就是一个作家 ,无论处在什么样的境遇,哪怕一生的大部分时间都 处在仅能糊口的状态中,就跟人总要出麻疹一样,或 早或晚,他生就的这份才华(或者也可以叫病毒)都 必须在写作中得到释放.
卡佛从父母的婚姻中遗传到的还有一言难尽但根 深蒂固的爱,就像他母亲对他父亲那样.这种爱,恨 意堆积在表面,但没有悔意,里面核心的东西柔情万 端.我读过我能找到的卡佛所有的短篇小说,但瞬间 被击中的是他的一首短诗,我听到了一个男人内心深 处的啜泣.这首诗叫做《我父亲二十二岁的照片》.
这首诗先是描述那张照片里老卡佛在二十二岁时的一 个定格:他穿着牛仔裤、粗布棉衬衣,笑容腼腆地靠 在一辆老式福特车前,一只手拎着一串黄鲈鱼,一只 手拎着一瓶啤酒;他把帽子戴得翘到耳朵上,想显得 大胆.卡佛这样写道:"我父亲这辈子都想显得大胆 .可是他的眼神暴露了他,还有那双手无力地拎着那 串死鲈鱼和那瓶啤酒.父亲,我爱你,可我又怎么能 说谢谢你?我也无法饮酒有度,而且根本不知道去哪 儿钓鱼." 我爱你,可我又怎么能说谢谢你?我觉得卡佛也 替他母亲对他父亲说了这句话.
……
洁尘,女,作家,毕业于四川师范大学中文系,曾任报社文化记者、副刊编辑、出版社编辑等职。现居成都,从事职业写作。出版有散文随笔集《碎舞》《华丽转身》《草莓的亲戚》《禁忌之恸》《生活就是秘密》《焦糖》《一朵深渊色》,长篇小说《酒红冰蓝》、《中毒》《锦瑟无端》等多部作品集。
洁尘,女,作家,毕业于四川师范大学中文系,曾任报社文化记者、副刊编辑、出版社编辑等职。现居成都,从事职业写作。出版有散文随笔集《碎舞》《华丽转身》《草莓的亲戚》《禁忌之恸》《生活就是秘密》《焦糖》《一朵深渊色》,长篇小说《酒红冰蓝》、《中毒》《锦瑟无端》等多部作品集。
国学大讲堂(乐府诗集导读) 内容简介 在精深博大的中华传统文化中,蕴含着丰富的精神资源。生生不已的变易之道,居安思危的忧患意识,富贵不淫、贫贱不移的大丈夫气概,...
季羡林序跋集 本书特色 本书全面收集了季羡林先生的序、跋二百六十余篇,记录了先生对文学、语言、宗教、历史文化、艺术、人生、中印文化交流、中外文化关系等方面的研究...
动物农场 本书特色 乔治·奥威尔著的《动物农场》的故事脉络被后世评论家分析为与苏联的历史惊人的相似。对此,奥威尔并不讳言。他在1947年为乌克兰文版的《动物农场...
《地下室手记》内容简介:陀思妥耶夫斯基是心理描写专家,醉心于病态心理和反常心理的描写。“陀思妥耶夫斯基中篇心理小说经典”清
迷雾中的小径 本书特色一家公司为了调动员工的工作动力,举办了一次徒步旅行活动。没人心甘情愿地参加,也没人预料到,一个鼓励团队合作的活动,*终会演变成一次无法挽回...
婉约词 豪放词 内容简介 婉约词是指以温庭筠、柳永、李清照、周邦彦等词人为代表的词派,他们的词表情达意一般崇尚含蓄婉转,充分发挥了词专主情致的特点。婉约词在取材...
走·调:旅行+音乐:trip & music 本书特色 ★《走·调》是音乐人廖隽嘉的首部旅行文学随笔集,她以一个音乐人的独特视角来写法国、肯尼亚的风光,一段段旅...
全译本精装:你应该阅读的 中国名家经典散文 本书特色 好的经典散文,应该像一杯好茶,看着舒雅,品之润心。泡在杯里,茶叶慢慢地舒展开来,犹如一位翩翩起舞的少女,姿...
他的思想出入儒道,杂染佛禅,既能关注朝政民生,保持独立的见解,又能随缘自适,达观处世。宏博通达的学识才华和饱经忧患的人生
周国平散文精粹-各自的朝圣路 本书特色 《周国平散文精粹本:各自的朝圣路》由长江文艺出版社出版。周国平散文精粹-各自的朝圣路 内容简介 本书是作家周国平的第二本...
郁达夫文萃 本书特色 我在几十年前读到《采石玑》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》,整个身心都受到艺术冲击波的摇撼,作品中写的环境和人物对我来说都是可以看得清楚,甚...
春天对樱桃树做的事 本书特色 看电影有如吃西餐。青春片是前菜,没有情爱就失了焦点;剧情片是主菜,没有情爱就少了高潮…情爱之于电影如盐似糖,时而有形...
缘缘堂随笔 本书特色 ◎ 一个天才的散文家,一个天才的画家,一本充满童心与佛心的书,一次对有情世界爱和美的解读。 ◎ 首次纳入《护生画集》中的漫画名作。 《护生...
飞啸三巧传奇 本书特色 本书讲述嘉庆末年道光初年,清廷为治理北疆,从京城到北疆,从皇帝到平民百姓之间展开一场惊心动魄、错综复杂、鲜为人知的斗争故事。满腔热忱地讴...
左手的掌纹 本书特色 《左手的掌纹(大家散文文存精编版)》是从余光中全部散文创作中“精选”出来的。它囊括了作者五十年间散文创作各个时期的主要代表作,从*早发表的...
剑桥的星空 本书特色 茅盾文学奖得主、海派文学代表作家王安忆的*新文字,温婉细腻、直抵我们的内心深处。阅读王安忆,需要收摄心魂,屏息敛气,静静地体悟那种内敛而细...
海上文学百家文库:025:柳亚子 陈去病 高旭卷 本书特色 以柳亚子、陈去病、高旭为代表的一大批传统知识分子,在外族入侵、清廷腐败的现实面前,抛弃了变法维新的幻...
《庄一拂《古典戏曲存目汇考》补正》内容简介:1982年出版的庄一拂《古典戏曲存目汇考》是迄今为止规模较大的一部古典戏曲总目,汇
迟子建散文 本书特色 本书收录当代著名女作家迟子建的《水袖烟波》、《雪山的长夜》、《*是沧桑起风情》、《哑巴与春天》、《蚊烟中的往事》、《故乡的吃食》、《女人与...
傅雷家书 本书特色 本书由《傅雷家书全编》精选而成,傅雷次子、傅聪胞弟傅敏编定。他了解自己的父母兄长,熟悉自己的家庭氛围,编选家书三十余载,能够通过家书真实再...