“闲情”不论是古今中外,当闲人都不易。雍正皇帝在雍邸里做亲王的时候,刻过一枚“富贵闲人”的闲章,用来自我标榜。但他当时正在处心积虑地拉山头搞阴谋,要夺取皇帝的宝座,富贵是真的,闲却是从来也没有过的,所谓“闲人”云云不过是一种韬晦的策略罢了。政治圈子以外的富人也未必能闲,又要运思经营以生息,又要小心筹划以防忌,累死了,哪有什么闲?倒是既不富又不贵的李笠翁写出过一部堪称闲情经典的著作,就是著名的《闲情偶寄》。
《闲情偶寄》的内容分为词曲、演习、声容、居室、器玩、饮馔、种植、颐养八个部分,讲的全都是吃喝玩乐的事情。但这些吃喝玩乐常常被李渔描绘得极有诗意。他说到菜花的盛开,“一气初盈,万花齐发,青畴白壤,悉变黄金,不诚洋洋乎大观也哉!当是时也,呼朋拉友,散步芳塍,香风导酒客寻帘,锦蝶与游人争路,郊畦之乐,什佰园亭,惟菜花之开,是其候也。”遍地金黄的油菜花本来是江南极平常的景象,他却能从中找到这样一种感受,确实是闲情。李渔的这一点闲情得来的也不容易。他生活在明清之际,正值社会的大动乱、大改组,一个让人很难闲下来的时代,他本人也实在很少有闲下来的时候。为了生计,他要写字卖文,刊板售书,还常常携了家人漂游天下,找有钱人打抽丰。只是他的打抽丰同当时一般的方式有些不一样,并不是空口白乞,而是带了家庭小戏班给大户人家搬演些时新戏曲(其中多是他自己创作的),以艺换取酬劳。人们通常议起《闲情偶寄》,大都盛赞其中的词曲、演习两部分,以为是戏剧理论史上的杰作。而这杰作正是他多少年一身兼班主、编剧、导演、教习数任,惨淡经营得来的体会。那是衣食之所依托,闲的成分大概极少。
旧时候的读书人,参加科举走仕途是正经事业,归隐山林也算得上高雅,但如果为了生计而刻意经营,特别是经营的还是粉墨氍毹的“卖笑”行当,就会为社会、为士林所不齿。李渔一生没有做过什么大坏事,却受过不少诽谤,当时说他“生性龌龊”“儇薄无耻”的大有人在。为了抗议或是自嘲,他曾经在自己的宅门上题了“贱者居”的字样,但也有人就针锋相对地在对面门户题上“良者居”,暗指他和他的家人都是倡优之辈。可见那个时代对他是很不宽容的。直到现代,还是有人对他横加指责,或说他在阶级矛盾、民族矛盾空前激烈的时代却斤斤于闲情是文人无行,或说他四处奔走为达官贵人服务是帮闲有术,虽然换上了比较新潮的词语,骨子里对他的看不起却是一样。
其实,用自己的心血换饭吃,即使服务的对象是达官贵人,也不能算可耻,何况他的《笠翁十种曲》《闲情偶寄》,自有其价值,并不全是市场经济的产物。至于国破家亡的惨痛之类,原本是应该由那些经管此事的皇帝、大臣、将军们来负责任的。对于时代的忧患,笠翁似乎也并不是全然无动于心,甚至在讲“闲情”的时候也会有所流露。“声容部”讲肌肤之选,结语处忽云:“若是,则白者、嫩者、宽者为人争取,其黑而粗、紧而实者遂成弃物乎?曰:不然。薄命尽出红颜,厚福偏归陋质,此等非也,皆素封伉俪之材,诰命夫人之料也。”语极调侃,但那近于悲愤的弦外之音也是不难听出的。只是李渔更着意于诗意的人生和人生的诗意。这在那个理学昌盛的时代很难行得通,他只好辩解说:“据我看来,名教之中,不无乐地;闲情之内,也尽有天机。毕竟要使道学风流合而为一,方才算得个学士文人。”当时自然不会有人响应,于是他只能我行我素,背负着沉重的骂名,或许还有更沉重的心理压力,去寻找生活中的闲情,生活中的诗意。不过比起同时代的许多人,他总算活得潇洒。他的朋友诗人吴梅村,是前明的榜眼,入清后为声名所累,到京城做过一年闲官,以后就直到死都不能驱除压在心头的“贰臣”的阴影,在苦雨凄风中度尽残年。到底哪一种活法更值,大概只能由当事者自己去判断了。
(原载1993年7月13日《吉林日报》,老陶)
罗振宇所推崇《崇祯帝》作者“致青春”闲情文集。记录一个人的心路历程,勾动一代人的情感共鸣。布面精装,情怀典藏!
◎中国传媒大学教授、著名电视策划人、明史研究专家苗棣先生年轻时代文字首次结集出版!寓史于俗,观沧桑之变,发兴亡之叹,嬉笑怒骂中暗藏犀利。
◎中篇故事巧妙借用“和氏璧”传说,匠心独运的营造,具有别样的气度和韵味,摇曳多姿,触动人心。充分显示作者年轻时代文字上的才情!
◎封面采用汪曾祺亲绘字画,内外双封,布面精装,超值典藏。
◎作者风华正茂之时的闲情文字,适合这个时代抵抗外界喧嚣、内心安静的人深夜阅读。
苗棣 1951年生,1982年毕业于中国人民大学历史系。现任中国传媒大学教授、博士生导师。早年致力于明清史研究,著有《大明亡国史:崇祯皇帝传》《庸人治国:大太监魏忠贤与明帝国的末路》等。20世纪90年代中期以后主要从事广播电视艺术及电视文化学方面的教学和研究。
鲁迅全集(十二) 内容简介 《鲁迅全集》中包括了鲁迅写给众多同仁的书信。鲁迅全集(十二) 目录 一九三○年300108致郁达夫、王映霞300119致李霁野300...
四十不惑:中国改革开放40年优秀报告文学选 本书特色 《四十不惑:中国改革开放40年优秀报告文学选》以改革开放40年内容为主,全面反映改革开放40年波澜壮阔的历...
舌尖上的节气 本书特色 二十四节气是自然的节奏,是大地的心跳。循节气而食,我们品味的不仅是时令美食,还有古老的生存智慧,以及人与大地的深厚感情。节气和大地所共酿...
☆ 日本评论家谷泽永一确立本书为日本文学史上第一部「生活人的昭和史」之重要地位。☆ 日本作家泽木耕太郎赞誉:「向田邦子真可说是阅读记忆的专家。」☆ 作家朱天文、...
而已集 内容简介 本书收入作者1927年所作杂文二十九篇。包括《新时代的放债法》、《略谈香港》、《革命文学》等。而已集 目录 题辞一九二七年黄花节的杂感略论中国...
楝亭集笺注 内容简介 曹寅的诗文创作,在清初众多的文人中有一定的地位,但是吸引我们对其迫切关注的要因,乃在于曹雪芹和他的《红楼梦》。因为据考证,曹雪芹乃是曹寅之...
黄永玉,土家族,画家、作家。1924年8月生,湘西凤凰人,原名黄永裕。曾用笔名:椿屋大郎、黄笛、黄杏槟、牛夫子、咏喻、吴世茫、老獭、姚育水等。自学美术、文学, ...
行万里路-葛剑雄旅行自选集 本书特色 本书为国内著名学者葛剑雄从多年以来的著作中,首次精心遴选出的关乎行与思的佳作精选集。葛先生从事学术多年,著作等身,在专业研...
《看漫画,学瑜伽:练对比练会更重要》内容简介:这不是一本严肃的瑜伽练习教科书,而是一本能够长久陪伴你、可以随时翻看体式要点
今日店休 本书特色 坂本健一,日本旧书店青空书房的店主。爱书的他把阅读当作呼吸,他说:“一本书就是一次人生。读三本书等于遇见了三次人生。读书,是活着的证据。”他...
燕剪春愁 本书特色 中国文史出版社策划出版了民国通俗小说典藏文库,系统整理民国小说家的著作。冯玉奇著的《燕剪春愁/民国通俗小说典藏文库》为他在民国时期创作的作品...
共和国作家文库 时间背后的河流-叶延滨 内容简介 叶延滨,当代诗人,中国作家协会会员。 本书收录了他*重要短诗作品,主要包括《干妈》、《环行公路的圆和古城的直线...
恶之花 本书特色 《恶之花(精)》精选了法国伟大的诗人波德莱尔的《恶之花》中*有代表性的篇目,诗人用象征、隐喻的手法,通过自己的主观想象和幻化反映了复杂的人生和...
一个平常的故事:何其芳散文 本书特色 《一个平常的故事——何其芳散文》是作家何其芳的散文作品集,为“名家散文典藏&rdquo...
闲话明清小品 本书特色 由李浩编著的《闲话明清小品》为青少年成长读物,精选了50篇明清小品文,对其进行精细解读。该书见解独特,行文流畅。读者阅读此书可以了解当时...
《草叶集》内容简介:《草叶集》是马洛伊流传最广的散文集,谈人生,谈品德,谈理想,谈哲学,谈情感,为那些处于痛苦之中和被上帝
金剑啸集 内容简介 《抗战时期黑土作家丛书》为抗日战争时期(东北沦陷以后至抗日战争胜利)与黑龙江文学有密切关系的作家作品选集,收录了金剑啸、萧红、高兰、...
精彩摘录在中国的天地间,不但做人,便是做鬼,也艰难极了——引自第11页人的皮肤之厚,大概不到半分,鲜红的热血,就循着那后面
周而复(1914~2004)现、当代作家。原名周祖式,笔名吴疑、荀寰等。原籍安徽旌德,生于南京。1933年考入上海华大学英文系后创作诗和小说,合编《文学丛报》和...
野草 本书特色 《野草》收入鲁迅1924年9月至1926年4月在北京创作的散文诗23篇及1927年编成集子时所作《题辞》1篇。《野草》贯穿着严肃的自剖和不懈的思...