《我弥留之际》是福克纳“约克纳帕塔法世系”的重要小说之一,令福克纳一举成名,小说由五十九节内心独白构成,多视角讲述美国南方农民本德伦为遵守对妻子的承诺,率全家将妻子的遗体运回家乡安葬的“苦难历程”,被誉为“20世纪美国长篇小说出色的开篇”。
1. 毋庸置疑,福克纳在小说中触及到了存在于当时美国社会中的许多社会现实问题。鉴于该小说的重要性以及它创作和发表的时间来说,可以说,《我弥留之际》是20年代创作的*后一本重要的美国小说,也是在30年代发表的一本重要的美国小说。
2.这部小说有着一切伟大小说的基本元素:如何面对生存和死亡、大自然和人的关系、人性的善和恶、人如何面对上帝、人的家庭内部和外部的关系等等。
3.这本书有助于读者拓展阅读视野,了解外国文学经典,也有助于了解外国文化。
俺爹和弗农坐在后廊里。他在装鼻烟,用拇指和食指捏住上嘴唇往外拉,把鼻烟盒盖里的鼻烟往下嘴唇边倾倒。我穿过后廊时,他们扭过头来看我。我把瓜瓢伸进水桶,舀起水来喝。
“珠尔在哪儿?”俺爹问我。我还是个小孩子的时候,就开始明白:水装进了杉木桶里,过些时候,味道要好得多。喝起来温凉温凉的,还暗带一丝儿香味,就像七月天杉树林里吹过的热风。但水在桶里至少得放六个小时,还得用瓜瓢喝,喝水绝不可用金属瓢子。
到了夜里,水就更好喝了。我老爱躺在门厅的铺板上,在那儿等着,听大家都睡着了,再起身摸回到水桶边。周围一片漆黑,搁板是黑的,静止的水面仿佛凭空成了一个圆洞,我用瓢去搅醒水面之前,说不定还能看见桶里有一两颗星星;在我喝水之前,没准瓢里还会看见一两颗星星。那以后我渐渐长大了,有了些年岁,我会等他们全都睡着了,把衬衣下摆反卷起来躺下,一边听着他们熟睡,一边不用触摸身体就能感到自己的存在,感到四周的静寂凉凉地拂过我的下身,同时还一边琢磨,睡在那边黑暗里的卡什是不是也在这样做,也许早在两年前就这样了,在我这样想、能这样做之前。
俺爹的一双脚朝外翻得厉害,脚趾挤在一起,歪歪扭扭,翘曲不平,两根小脚指头连趾甲都没了。这都是小时候穿了自家做的鞋,常在田地里干重活儿的缘故。他的椅子旁边放着一双粗革高帮鞋子,看上去像是用钝斧头从生铁里砍削出来的似的。弗农去了城里一趟回来,我可从未见过他穿着工装进城。人们都说,这是他老婆的缘故。她也在小学里教过书,曾经教过一段吧。
我把瓢里没有喝尽的水泼在地上,在衣袖上擦了擦嘴。看来明天天亮之前会下雨,也许不等今晚天黑就会下。“他到谷仓去了,”我回答说,“在给马套马具呢。”
他在那儿戏弄那匹马,将会穿出谷仓,冲进牧场。那马会不见了踪影,钻进小松树林,待在阴凉的地方。珠尔打了声呼哨,一声尖利的呼哨。马儿喷了个响鼻,这时珠尔瞧见它在绿荫中闪了一下身影。珠尔又打了一声呼哨,马儿才从斜坡上溜滑下来,腿蹄僵直僵直的,耳朵竖立着不停地抖动,一双不对称的眼睛溜溜直转;滑到二十英尺开外处马儿却突然刹住,横着身子,侧过头来瞅了珠尔一眼,露出一副小猫般顽皮而又机灵的神态。
“这儿来,伙计。”珠尔叫道。马儿应声而动,周身猛然收缩,长长的鬃毛像无数火舌翻滚,又来了一个直立腾跃式的近距离蹦跳,马鬃马尾上下挥动,眼睛滴溜溜地转,再次停歇下来后,四条腿收拢站立,打量着珠尔。珠尔两手垂在身侧,一步步朝马走去。要不是珠尔的两条腿在走动,这一人一马在太阳下的姿势活像一尊野气十足的雕像。
就在珠尔几乎要碰到它时,马儿用后腿直立起来,猛然扑向珠尔。于是,珠尔陷入了一个由马蹄组成的晃眼迷阵,一个仿佛由许多羽翼织成的幻境;他困在马蹄中间,困在后仰高耸的马胸之下,像是一条光亮灵巧的蛇那样来回扭动。就在马蹄快要踩到他双臂的一刹那,他全神贯注地腾空跃起,身体与地面平行,像蛇一样灵活地扭动,一把抓住马的鼻孔重又返回地面。这时,双方恶狠狠地对峙着,僵直不动:马儿用僵硬而又颤抖的腿蹄支撑着,身子后仰,头部下垂;珠尔则脚跟抵地,一手捂住马的鼻息,一手急促地轻拍马儿的脖颈,绵绵不息地爱抚着,同时口出恶言,大声咒骂。
在这僵持不下的可怕间隙,马儿颤抖着,呻吟着,珠尔忽地飞身上马,像根挥动的马鞭弓身上扬,身子在半空中已摆出骑马的姿势。有那么片刻,马儿低下头,叉开腿蹄,接着便拔腿开跑,以一连串足以颠骨散架的跑跳,直奔下山。珠尔骑在马背上,像水蛭一般紧紧贴在马肩的隆起部位;马儿跑到围栏旁边,才急急刹住脚步。
“行啦,”珠尔叫道,“你要是闹够了,现在就该静一会儿。”
进了谷仓,不等马儿停步,珠尔便滑下马背迅速着地。马儿走进马厩,珠尔跟在后面。马儿头也不回便向他踢来一脚,啪的一声,一只蹄子蹬在墙上,发出开枪般的巨响。珠尔朝马肚子上还了一脚,马儿龇牙咧嘴地扭过头来,珠尔朝它脸上就是一拳,趁势往马槽一跃,登上马槽。他紧抓着干草架,低下头从马厩顶部和谷仓门口凝视远望。小路上空空荡荡,从这儿他甚至无法听见卡什锯木头的声音。他直起身来,急忙扯下几抱干草,塞进马槽。
“吃吧,”他说,“给你吃你就得把这堆草吃光。你这野性子的畜生,你这讨人爱的杂种。”
……
20世纪美国长篇小说出色的开篇,属于威廉福克纳的《我弥留之际》。
——哈罗德布鲁姆
在我看来,他是我们时代真正的悲剧作家。
——阿尔贝加缪
我青年时代的一些文学榜样,渐渐地褪了色,我现在不可能再去重读他们的作品了,但是福克纳对我来说,仍然是一流的作家。
——巴尔加斯略萨
福克纳运用他出众的艺术来描写一个年老垂死的世界,描写我们这些人在那里喘气和窒息。我喜爱他的艺术。
——萨特
每隔上一段时间,我就翻翻福克纳的书……我总是能从与他的交流中得到教益。
——莫言
影响过我的作家很多,可是成为我师傅的,我想只有威廉福克纳。
——余华
随着一天天成熟,阅读经验越来越广,你对福克纳五体投地,你甚至感觉到他简直像太阳一样照耀着……没有一个作家能企及他的丰富、开阔、庞杂与统领万物。
——苏童
威廉·福克纳(Willian Faulkner 1897~1962),美国小说家。出生于没落地主家庭,第一次世界大战时在加拿大空军中服役,战后曾在大学肄业一年,1925年后专门从事创作。他被西方文学界视作“现代的经典作家”。共 写了19部长篇小说和70多篇短篇小说。1949年获诺贝尔文学奖。
文学界把《我弥留之际》这部小说称作现代的《奥德修纪》,即一部反讽性的史诗,一出荒诞的喜剧。福克纳既嘲讽美国南方农民人性中丑陋的一面,又肯定了他们重然诺讲信义的另一面。在幽默调侃中有严肃庄重的悲剧意味。小说在艺术上也体现了福克纳一贯强调的“实验性”。
满月之夜白鲸现 本书特色 那一年,是听莫扎特、钓鲈鱼和家庭破裂的一年。说到家庭破裂,母亲怪自己当初没有找到好男人,父亲则认为当时是被狐狸精迷住了眼,失常的是母亲...
平原烈火-中国当代长篇小说 本书特色 一九四二年五月,冀中抗日根据地整个地翻了一个个过儿。冈村宁茨坐上飞机,在天上指挥着五万鬼子兵进行大“扫荡”,确残酷的战斗,...
龙尾堡 本书特色 《龙尾堡》这部现实主义小说以陕西关中平原上古村寨“龙尾堡”发生的故事为线索,细腻地反映出村里的几个大户严家、郭家、马家等三大家族祖孙三代的恩怨...
昨夜群星陨落 本书特色 《昨夜群星陨落》:闪烁世纪光彩的家族回眸,震撼心灵深处的历史回响。村野恋人 情窦初开 偷吃禁果 天大的事我来顶 侠骨柔肠 儿女情长 可遇...
正邪天下(全三册) 本书特色 龙人于1983年开始致力于武侠小说的创作,至今已历经20余年,在书中,他给历史以玄幻、给人物以传奇,全景式地对上自洪荒下到宋元的各...
2016中国最佳短篇小说-太阳鸟文学年选 本书特色 林建法、林源主编的《2016中国*佳短篇小说》将发表于2016年的短篇小说原创作品精读、精选,力求将***的...
能不忆蜀葵 本书特色 桤明17岁那年,与淳于在小城的一家旅馆相识。淳于从指导过桤明的画家那儿看到了十几幅习作,看着看着浑身颤栗。淳于想知道这个人有怎样的一颗灵魂...
失态的季节-王蒙文集 本书特色 王蒙编著的《失态的季节》是“季节”系列长篇小说第二部。力图重视二十世纪五十年代中后期那场历史风暴的原始面貌;通过对钱...
《命令我沉默》内容简介:《命令我沉默》除去序言和编后记以及沈浩波诗歌创作年表之外,一共包括五个章节,收录了诗人沈浩波从1999
手铐上的蓝花花 本书特色 对人类精神世界的一次深入挖掘寻找穿透世道人心的人性内核手铐上的蓝花花 内容简介 莺飞草长的陕北啊,天是那样的高,云是那样的淡,押解着阎...
底牌 本书特色 这是一个年轻人在破产后,又重新崛起的职场励志故事,这里有理想,有权谋,更有爱情,而主人公沉浮于色权欲之间的百味人生,恰恰就是告诉我们一个简单的道...
花火-深海里的星星2 本书特色 因为这本书,我们忧伤好多年!花火工作室成立来*无法跨越的标杆巨作,暨2011年度白金重点作品.独木舟*辉煌的超级经典,花粉一个阅...
敛骨人笔记 本书特色 一个消失近600年神秘而恐怖的古老职业突现关东,惊悚事件瞬间蔓延三省!一个顶级敛骨人带你走入民间挖坟破冢、迁墓埋棺、冥葬冥婚、阴阳配骨的惊...
《天真的人类学家》内容简介:本书诚实但又不失风趣地记录了作为人类学家的作者在非洲喀麦隆多瓦悠人村落两次进行田野工作的经历,
元史演义 本书特色 其规模之宏伟,卷帙之浩繁,内容之丰富,不仅在我国历史演义中绝无仅有,而且在世界文学史上也找不到先例。……它所起的作用,是官修的“二十四史”或...
转吧,这伟大的世界 本书特色 美国国家图书奖、都柏林国际文学奖获奖作品转吧,这伟大的世界 内容简介 在一个夏末的晨光里,下曼哈顿的人们鸦雀无声地站着,难以置信地...
《一千零一夜》内容简介:◆《魔戒》《精灵宝钻》《人类的故事》等作品译者邓嘉宛倾心翻译,杜蕴慈导读解析《一千零一夜》的历史和
《黄河东流去》内容简介:《茅盾文学奖获奖作品全集:黄河东流去》以1938年溃逃的国民党军队炸开黄河花园口大堤,造成豫皖苏1000多
《教育漫话》内容简介:《教育漫话》是英国哲学家洛克的教育代表作,集中反映了欧洲文艺复兴时期新兴资产阶级的教育观。《教育漫话
婚纱 本书特色 日本梅菲斯特奖推理风暴来袭!东野圭吾、岛田庄司等鼎力推荐!1.梅菲斯特奖是日本著名的推理小说奖项,该奖以“好看”为唯一评奖作品,获奖作品常常给推...