梅纽因访谈录-人物传记-社会科学-太极之巅书单号

书刊介绍

梅纽因访谈录梅纽因访谈录前言

前言一个冬天的早晨，我坐在WNCN广播电台的办公桌前，为一天的工作做准备。就在这时，我一眼看到一叠没有放回架子的唱片，*上边的一张是埃尔加的小提琴协奏曲，由耶胡迪·梅纽因演奏，博尔特指挥。记忆中这个演奏非常出色，我已经有一段时间没有听过它了。当时的心情正好适合听这种音乐。乐声响起时，我一下子沉醉于慢乐章梅纽因那天使般的演奏中。那种另人着魔而又具有浪漫激情的演奏正是梅纽因的拿手好戏。一阵让人讨厌的电话铃声把我从美妙的幻境中唤醒。电话里清亮的嗓音是安吉莱斯·布鲁诺，纽约*出色的音乐节目策划人。她说：“大卫，你有兴趣和耶胡迪·梅纽因谈谈吗?他星期四来纽约，想跟你聊聊。说不定你可以采访他一下，做个节目?”我忘了告诉安吉莱斯我正在听梅纽因的唱片，竟然脱口说：“安吉莱斯，星期四我没时间，我忙得要命。”“那太遗憾了”，她的话里充满了沮丧，用行里人的口吻说：“也许我们可以另外安排一个机会。” 当我转身去调高唱机的音量时，梅纽因的慢板就要演奏完了。波德莱尔的一段话一下跳人我的脑海：“突然间，帕格尼尼狂烈的琴弓奏出的那种颤音，慢慢地消融在空中。”不知怎么的，这突如其来的片言只语让我如梦方醒，我自言自语说：“梅纽因星期四要到这儿来，而我竟然没有时间和他谈话?”我飞快地拨通了安吉莱斯的电话，让她星期四带梅纽因来。她十分高兴地说：“他会从机场直接过来，两点钟到。”星期四那天，所有的工作人员都很兴奋。虽说许多音乐界的名人都到电台来过，但梅纽因是一个传奇的人物，每个人都想跟他握握手。梅纽因来得非常准时。他是一个谦恭有礼的人，丝毫没有露出长途飞行后的疲倦。采访前他欣然满足了大家的要求，在唱片的册页上题字(也许是**百万次给人签名)，拍各种照片，所有这些都带着一些不经意的优雅和温厚的耐心。然后，我们进入录音室进行采访。通常，这类采访只要一个多小时就够了。不过是做一个带音乐的专题节目。可当一个小时过去后，我才意识到眼前的采访决不是一次普通的采访。一小时变成了两小时，很快又是三个小时，*后成了五个小时。很少碰上这种情况，一位音乐冢天生擅长表达思想，就像表达音乐一样自然。在那几个钟头里，只有寥寥几个工作人员待在我们身后的录音室里听他谈话。我专注地听着，不时提出些问题，以便把谈话继续下去。在长时间的采访中，梅纽因一直没有离开他的座位。我们为他准备了一些乳酸菌饮料，但他几乎动过。他很健谈，对他来说，讲述自己的观点和想法似乎是很重要的事。他愿意表露自己的真性情，甚至把这当做自己的责任。五个小时过去了，他竟然没有丝毫的倦意。 ……