《四先生》是安哥拉小说家贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯创作的四个短篇小说集的合集, 分别以卡尔维诺、瓦雷里、贝彻、亨利四个人为主人公, 书写日常生活经验, 以细节和对话见长, 丰富地展现了作家周围的当代生活状态。
《四先生》是贡萨洛•曼努埃尔•塔瓦雷斯创作的“街坊系列”中的四篇,分别讲述了四个街坊人物的日常趣事,而又将人物冠以著作诗人和作家的身份:瓦莱里先生、亨利先生、布莱希特先生、卡尔维诺先生;每篇又分成许多简短篇幅来叙述,有时甚至就一句话。正是这样奇特的碎片式的叙述形式,使他的创作难以归类为现有的文学形式,然而读来却饶有兴味,又有某种哲学意味。本书由塔瓦雷斯的妻子瑞秋•卡亚诺(rachel caiano)插画。瑞秋•卡亚诺是艺术家及插画师,为多部作品画过插图,曾荣获年轻设计师奖。
朋友们瓦莱里先生的个儿很小,但很喜欢跳高。他解释道:“在很短的时间内,我就能和高个儿们一样高了。”但依然存在一个问题。瓦莱里先生渐渐意识到,如果高个儿们也不停地跳跃,他是无法在垂直线上超越他们的。想到这儿,瓦莱里忽然泄了气。但疲倦感盖过了失落的情绪,终于有一天,瓦莱里先生放弃了跳跃,彻彻底底的。几天后,瓦莱里先生拿着长凳出门了。他将凳子摆在面前,站了上去,丝纹不动,开始张望。“这样的话,在很长的一段时间里,我就可以和高个儿们一样高了。只需静止不动。”可这样并不能令人信服。“如果那些高个儿们的双脚也站在凳子上就好了,这样我就能混迹其中了。”瓦莱里先生喃喃自语,口吻里满是羡慕。他失落地将长凳夹在胳膊下,向家里走去。瓦莱里先生开始不停地计算,画图。首先,他想到了带轮子的凳子,并将此画了下来:接着,他幻想冻结跳跃的某一瞬间。如果可以阻止重力的作用,仅需一个小时(他没有要求更多的时间),就完全足够绕城转一圈儿了。于是,瓦莱里先生画下了他的梦想,如下图:但是,没有一个想法能令他感到舒适且可行。*后,瓦莱里先生决定想象自己的高度。走在路上,与其他人碰面时,瓦莱里先生都会集中心神,死死盯着,哪怕他看见的仅仅是一个二十美分大小移动的小点。他全神贯注,仿佛清楚地看见了那些高个儿们的头顶心。瓦莱里先生将凳子和冻结跳跃的设想随之都已抛之脑后,如今他感兴趣的仅仅是保持着一段可笑的距离。但像方才那样,记住他们的容貌对瓦莱里先生来说是个难题。自然而然地,为了保持高度,瓦莱里先生失去了朋友们。宠物瓦莱里先生有一只宠物,可谁也没见过。瓦莱里把宠物关在一个密闭的盒子里,从不把它放出来。他在盒子上方开了一个小孔,通过小孔来喂食。同时,在盒子下方开了另一个小孔,清倒宠物留下的垃圾。瓦莱里先生表示:“尽量要避免宠物所带来的情绪影响,它们很快就走了,留下的只有心痛。”瓦莱里画了一个盒子,有两个孔:一个孔在上面,另一个在下面。“谁会为了一个盒子而伤感呢?”他说。瓦莱里先生,没有任何困扰,愉快地与他挑选的宠物相处。帽子瓦莱里先生分神了,他与一些人擦肩而过。但是,他没有看错戴着帽子的女人,只是错觉自己戴着帽子。瓦莱里先生一直认为自己戴帽上街,但事实并非如此。由于一直以为戴着帽子,每路过一位女士,瓦莱里先生总是习惯性地将手缓缓掠过头发放到额前,礼貌地问候。女士们憋不住地咯咯笑,但依然很欣赏他的绅士。由于担心再次出洋相,出门前,瓦莱里先生做了充分的准备。他将自己的椰壳帽紧紧地套在头上,以确保戴了帽子。接着,瓦莱里先生画了他的帽子和脖子:以及正面:瓦莱里先生的帽子紧紧地盘在脑袋上,以至于摘帽成了一件费劲儿的事。女士们沿街缓缓踱步,眼角的余光瞟见瓦莱里正在出汗。他的脸涨得通红,怀揣焦虑,两只手使劲地推着帽子,好像在用力地拔着塞子。长时间的几个回合后,女士们渐渐散去,没有等到瓦莱里先生摘下礼帽的那一刻。就这样,瓦莱里先生,好几回都被视为了无礼之人,但这似乎对他太不公平了。两边瓦莱里先生是个完美主义者。他只用左手取左边的东西,而右边的东西则只用他的右手去取。他说:“世界有两边。左边和右边,就和身体一样。而错误的产生通常因为有人用左边的身体取世界右边的东西,反之亦然。”有人质疑这个理论,瓦莱里先生解释道:“我把用一条线把房子分成两边。”并画了下来:“我界定了右边和左边。”“这样的话,我可以保证右边的事物永远处于我的右手边,反之亦然。”此时,面对另外一个朋友的疑问,瓦莱里先生继续解释道:“对于那些很重的东西,我会精确地根据它的中轴线来安置。”并继续画画:“这样,”瓦莱里先生说,“我就可以用我的左手和右手一同来搬运,只要我小心翼翼地注意那条界限就行了。至于轻便的物件,就不必有过多的思虑了,我能轻而易举地用一只手来移动它们。嗯,当然了,一只手。”“可是怎么能确保在所有的场合都严格遵守这条规定呢?”刚才的那个朋友又继续向他发问:“当瓦莱里先生身体背对着它们,打个比方,你怎么判断哪边才是房间的左边和右边呢?”瓦莱里一下子被问题给噎住了,他不喜欢被质疑,于是粗鲁地回答:“我从来不会背对着它们。”(这仅仅是瓦莱里先生的辩词,事实上,为了确保左边和右边不被互相混淆,他将屋子的右边,包括右边的每一个物件都刷成了红色,并用蓝色来区分左边。这样就能更好的理解为什么瓦莱里先生将他的右手刷成了红色,左手刷成了蓝色。尽管这样的行为不符合美学,如他所说,但这样似乎更好些。)喷嚏瓦莱里先生害怕下雨。几年来,他都训练自己的反应,以及时躲避从天而降的雨水。他已然成为了一个专家。他说:“这样我可以从雨中逃脱。”瓦莱里先生画了下来,他画了一个箭头来代表自己:瓦莱里感到由衷的自豪,“*后,我在这,没有雨伞但保持了干燥。我讨厌丑陋的事物。”他说道。然而有一天,发生了意外。一位正在打扫走道的妇人将一桶子水向街上泼去,正好泼到了路过的瓦莱里先生。他浑身被浸透了。瓦莱里先生解释:“当我看着天空的时候,一切发生了。”他继续说:“如果一条横线和另一条线垂直相交,必然会产生一个交点。”接着,他画了起来:“这个交点”,瓦莱里先生喃喃自语道,水滴从他的头上淌下:“这个交点就是我。”“命。这是我没预料到的。”瓦莱里先生说着,重重地打了一个喷嚏。……
贡萨洛•曼努埃尔•塔瓦雷斯(Gonçalo M. Tavares)是一位葡萄牙作家,1970年出生于中非卢旺达,目前在里斯本大学教授认识论。2001年,他开始投身文学,发表小说、诗集、随笔、剧作、短篇小说以及一些难以归类的文学作品。他获得过多项文学奖,2004年出版小说《耶路撒冷》,荣获葡萄牙萨拉马戈文学奖和商业银行千禧年阅读奖,并因小说《在科技时代学会祈祷》荣获法国2010年度最佳外国图书奖。他的小说通过话剧、舞蹈、广播、微电影、录像、表演等各种形式广为流传。目前,他的作品已被译成了多种语言文字,在五十多个国家出版。
《怒》内容简介:2011的夏天,东京郊外一对普通夫妇惨遭杀害。凶手山神一也作案后逗留屋内长达六个小时,并用被害人的血在墙上留了
世界经典悬疑小说大全集(单卷) 本书特色 《世界经典悬疑小说大全集》所选作品都为全译版本,摒弃了当下悬疑作品集所惯用的改编形式,尽量保持原著的风貌,让读者理解何...
阿文的魂魄 内容简介 ◎阿文的魂魄一个披头散发、浑身湿透的年轻女孩,端端正正地双手扶在榻榻米上行礼。脸色苍白的她只是默默跪在阿道枕畔,这样反而更有一股无以言喻的...
《心灵侦探八云2:灵魂的链接》内容简介:这是一部赞美勇气、合作、友谊的悬疑类侦探小说。特立独行的齐藤八云运用与生俱来的特异功
鲁迅小说全集 本书特色 《鲁迅小说全集》收录了鲁迅《呐喊》《彷徨》 《故事新编》中的全部小说,其中短篇小说32篇,中 篇小说1篇,其代表作《狂人日记》《阿Q正传...
棉棉-虚荣是年轻人佩戴的一朵幽雅的花 本书特色 以写作这种*不靠谱又徒劳无功的方式来戒一个时代的不安宁之心,是“糖”的天空,还是“海洛因”的天空?作者**次在她...
《轮下》内容简介:《轮下》是一部教育小说,由德国作家赫尔曼·黑塞所著,它具有浓重的悲观色彩。书名取自书中校长告诫年轻的主人
穆斯林的葬礼 本书特色 *有生命力的茅盾文学奖经典作品正版销量突破两百万册限量纪念版*纯洁的梦想、*凄美的爱情、*痛苦的命运穆斯林的葬礼 内容简介 《穆斯林的葬...
纸房子 内容简介 剑桥学者布鲁玛·伦农在旧书店买了本《艾米莉。狄金森诗集》,却在过马路时被车撞死。布鲁玛死后不久,她的同事发现了一本康拉德的《阴影线》,扉页上有...
八里情仇(上下) 内容简介 《八里情仇》所描写的是两个家庭三代人的恩怨,故事发生于汉江岸上一个叫八里镇的小地方。爱的痛苦,兽性对人性的虐杀、哈姆莱特式的毁灭及其...
《聊斋志异》内容简介:《聊斋志异》一部内容丰富奇绝的文言文志怪小说集:《念秧》《局诈》讲古代骗术,所设的局、利用的心理和现
2013-中国年度小小说 本书特色 由中国小小说界选家选编的《2013中国年度小小说》,是从当年在全国上百种文学刊物发表的小小说中精选出来的,旨在检阅当年度小小...
在《文艺风象》正刊第一期选择“哆啦a梦”作为特集内容,几乎是毫不犹豫的。这如果是我的个人小私心,但在整个世界上,它其实也是
无名指的标本 本书特色 收录扣人心弦的中篇两则。 《无名指的标本》:乐谱上的曲子、废墟上的蘑菇、烧伤的疤痕……这些都能连带着人的记忆被封存。无名指受伤的女孩来到...
新干线算起来断断续续办8年了,虽然后来停刊是因为资方内部的一些问题,但是杂志本身的问题已经越发显现出来了。随着网络的发展,网媒对纸媒的冲击在日益增大,特别是对以...
T米兰昆德拉·不能承受的生命之轻 本书特色 纽约时报、华盛顿邮报、法国世界报盛赞的当代经典!国内*有影响的翻译家许均教授(曾翻译过《杜拉斯文集》、《追忆似水年华...
回家的路 本书特色 《回家的路》使桑布拉达到了“我们必须读”的当代作家的高度。——《书业观察论坛》我从头到尾读完了桑布拉的每本小说,它们是那么好的陪伴。他的书就...
蒙面之城 本书特色 我有很长时间不曾经历这样的阅读激情了,现在很少有一本书能够让我情不自禁地一口气看完,并且感慨良多。我想《蒙面之城》正是我一直在寻找的,也会是...
方舟 本书特色 日本新锐小说作家大胆展现恋爱少女的细腻心绪窥视女性内心深处的隐秘世界方舟 内容简介 对自身的女性感觉不协调的里帆,通过男装和去自习室来寻找自己的...
曼殊小说集-现代文学名著(原版珍藏)(1930年版本) 内容简介 苏曼殊,近代作家、诗人、翻译家。原名戬,字子谷,后改名玄瑛,曼殊是他的法号。苏曼殊一生能诗擅画...