有奥斯维辛,就不能有上帝的存在。——普里莫•莱维
无论我在思考什么,总要思考奥斯维辛。感谢那些要求、甚至逼迫我们讲述一切的人,因为他们想听到、想知道发生在奥斯维辛的那些人、那些事。——凯尔泰斯•伊姆莱
我们要知道“人”真正是什么,毕竟,这是发明奥斯维辛毒气室,也是祈祷着走进毒气室的“存在”。——维克多•弗兰克
本书力图以一个具体场所为切入点,对人类历史上最深重的罪行进行最透彻的诠释,这就是奥斯维辛。
历史不是剧本,真相永远不止一个。奥斯维辛并不是专门用于杀害犹太人的灭绝营,也不仅仅与“最终解决”有关——奥斯维辛,是集中营指挥官霍斯等纳粹官员的奋斗史;是波兰人、吉卜赛人、苏联战俘、耶和华见证人的情感炼狱;它是一个八岁德国女孩一天起床,突然发现自己成了吉卜赛人,被扔进奥斯维辛的故事;它是战后幸存者回到家乡,却发现外面的世界比奥斯维辛更糟的故事……这部书没有孤证,每一个说出来的字,都出自两处以上的历史记录,包括苏联解体后的解密档案和亲历者访谈。
“人们问我,你在奥斯维辛学到了什么?我想我只能确定一件事:没人真正了解自己。”1944年11月,希姆莱要求艾希曼停止驱逐匈牙利犹太人,并说:“到目前为止你一直都在灭绝犹太人,但我现在命令你从今天起变成犹太人的拥护者。”人的行为和信念能顷刻颠倒,因应自身处境(situation)而朝着没有预料到的方向演变,这恰恰是所谓的“人性”。
奥斯维辛是一个更大的故事,我们从未真正了解它。这里所涉及的故事,有不少可以让我们更好地认识我们自己。
劳伦斯•里斯(Laurence Rees),1957年生,牛津大学毕业,英国历史学家、纪录片导演,被《泰晤士报》评为“英国最杰出的历史纪录片制片人”。曾担任英国广播公司(BBC)历史节目的创意总监,制作许多有关纳粹和二战系列的电视、电影,获奖无数,包括英国电影和电视艺术学院奖(BAFTA)、英国纪录片格里尔逊奖和国际纪录片奖等。代表作《奥斯维辛:一部历史》《纳粹:历史的警示》《东方恐怖:1931-1945的日本侵略》《世纪之战:希特勒和斯大林的战争》《希特勒:黑暗的克里斯玛》等。
“人们问我,”他说,“‘你学到了什么?’我想我只能确定一件事:没人真正了解自己。你在大街上遇见一个和善的人,你问他:‘北街怎么走?’他陪你走了半个街区,给你指路,态度亲切。可是在另一种环境下,同一个人可能变成最可怕的虐待狂。没人了解自己。每个人都可能在这些(不同的)处境之下变成好人或坏人。有的时候,碰上对我特别善待的人,我忍不住会想:要是把他放在索比堡,他会变成什么样呢?”集权制度把人放置在要么害人要么被人害的两难选择中,不管有没有内疚,几乎没有人会选择让自己受害。尤其是在物质匮乏的情况下,同情、怜悯、恻隐之心——亚当·斯密视之为人之为人的情感——都是奢侈而多余的,人性问题成为非常现实的生存可能和需要问题。
——引自第35页
用不了多久,最后一批奥斯维辛幸存者和最后一批奥斯维辛的行凶者都将追随那些集中营受难者而去。届时世界将不再有任何活着的奥斯维辛亲历者。等到那一天,这段历史将可能彻底变成一段遥远的过去,变成许许多多被人忘却的可怕历史事件中的一个。在奥斯维辛之前也发生过许多可怕的暴行,比如狮心王查理对阿克穆斯林的大屠杀,再比如成吉思汗在波斯进行的屠戮。或许我们的子孙后代将用同样的眼光看待奥斯维辛,认为它不过是发生在过去的一件可怕的事,只存在于人们的记忆中。
——引自第352页
迈克尔·莱杰(Michael Leja),1951年生,美国宾夕法尼亚大学艺术史系教授,主要研究美国19世纪至20世纪多种媒体中的视觉再现形式,如绘画、雕塑、电...
C#语言作为.NET平台上的第一语言,已经成为目前功能最强大的通用语言之一。本书是被誉为“C#圣经”的经典巨著,因语言生动流畅、剖析深入、涵盖全面而广受推崇,畅...
作品目录初版序言1990年版序言第一章 资产阶级公共领域的初步确定§1 起源问题§2 论代表型公共领域附论:代表型公共领域的终结
作品目录上编:人的上升一 心灵空间二 经典文献三 历史文本四 巨人之声五 名人画像下编:思想的芳香一 智者箴言二 哲人快语三 科
在一个被饥荒、贫穷和疾病撕得支离破碎的世界里,极少数人控制的财富比其实际需求多出几千倍。这些巨大的不平等,似乎与所有的合理原则背道而驰。为什么要允许这种情况存在...
普通人都认为科学是客观地寻求真理,宗教是主观地经历美善;科学的研究领域是普及知识,而宗教的范围却是个人的感受。但在科学哲学的学术界,这种实证主义的立场已被大多数...
Performativityhasemergedasacriticalnewideaacrossthehumanitiesandsocialsciences,f...
1.国内首次授权出版,市面上仅有的一字未删的原版作品。2.资深荣格学者呕心沥血13年考证解读,撰写近20万字导读及全书注解,帮助读者精确理解荣格思想。3.领略荣...
石一枫,1979年生于北京,现居北京;1998年考入北京大学中文系,文学硕士。原创作品有长篇小说《心灵外史》等,中篇小说集《世间已无陈金芳》《特别能战斗》,译作...
比阿特丽克斯•波特(Beatrix Potter, 1866-1943),是英国维多利亚时代的女性童书作家,插画家,自然学者和自然保护主义者。波特是史上第一个为...
In a rented convent in Santa Fe, a revolution has been brewing. The activists ar...
《闽南民间信仰》在全面反映闽南民间信仰概貌的基础上,从中选择最具代表性的宫庙和最有闽南特色、有专庙奉祀的神祗着重予以介绍。力图从民间信仰的视野体现闽南与台湾之间...
他们曾被说成是白人的负担,是弱国劣政的牺牲者。他们是最底层的10亿人,生活在每天0.99美元的贫困线之下。数万亿美元的援助未能救他们于水火之中,他们,依然深陷贫...
蒋话1990年生于浙江嘉兴作家,浙江省作协最年轻会员,「一个」App人气作者已出版长篇作品:2009年《乾坤》2011年《斋冷》2014 年《角》
桥是断肠桥,塔是伤心塔。作者李碧华用周星驰式的无厘头语言作为开篇,将我引到缠绵悱恻的故事中。白蛇与青蛇因误吃了七情六欲丸,开始懂得了人类的感情,相继爱上了美少年...
1931年6月13日生於美國華盛頓特區。父母是俄羅斯人,第一次大戰後移民美國。亞隆是美國當代精神醫學大師級人物,也是造詣最深的心理治療思想家。早年師承新佛洛伊德...
作品目录小妮子,如果生命能够根据最初设定的方向行进的话,那么,这个人的生活,大概就不会是现在这般模样了。背包里面随时都找
朱彦夫,1933年7月出生于山东省淄博市沂源县,14岁参军,参加过济南、渡江、上海等上百场战斗。1950年12月参加抗美援朝战争,在一次战斗中身负重伤,成为特等...
《餐巾纸的背面:一张纸+一支笔,画图搞定商业问题!》:市场要摸透、产品要升级、营销要整合、流程要改善、客户要伺候、内部要管理……商业问题层出不穷,变化莫测,个中...
建筑抗震概论 内容简介 本书系统阐述了建筑抗震概念设计的原理及其应用。全书共分十一章,**、二章主要介绍了地震灾害这一自然现象的成因、分类以及地震引起的直接和次...