本书虽然以精神病院为主要事发地点作为开端,但内容文体与插曲繁多,除了故事主轴外,还加入了精神分析的论文、新闻报导体、民俗学、考古学、遗书、回忆录等等文体与故事,就像是一场作者与读者互相挑战的过程,值得让人读了再读,每次阅读都会产生新的想法与体会。
一名男子,在陌生的房间中甦醒,同时,也忘记关于自己的所有事情。这时隔壁房间的女子传来凄厉的叫喊,并说明两人之间的关系,但这惨绝人环的过程让他更加恐惧。此时,一位名叫若林镜太郎的医师现身,说明他跟ㄧ宗离奇的杀人案件有关,只要他的记忆恢复,就能够解开这个案件,若林医师并将另一位正木教授整理的以这位男子为实验对象的「疯人解放治疗」论文,以及这件杀人案件相关资料交给他阅读,看是否能因此让他恢复记忆。男子阅毕后发现,这起案件的发生,是源自于一位古早的中国画家吴青秀,他的奇异性格遗传给了他的后代吴一郎身上,因此引发了一连串的事件。不过,除了这件事以外,男子又发现,这个案件背后,还有许多扑朔迷离的案外案……
本书虽然以精神病院为主要事发地点作为开端,但内容文体与插曲繁多,除了故事主轴外,还加入了精神分析的论文、新闻报导体、民俗学、考古学、遗书、回忆录等等文体与故事,就像是一场作者与读者互相挑战的过程,值得让人读了再读,每次阅读都会产生新的想法与体会。
一名男子,在陌生的房间中甦醒,同时,也忘记关于自己的所有事情。这时隔壁房间的女子传来凄厉的叫喊,并说明两人之间的关系,但这惨绝人环的过程让他更加恐惧。此时,一位名叫若林镜太郎的医师现身,说明他跟ㄧ宗离奇的杀人案件有关,只要他的记忆恢复,就能够解开这个案件,若林医师并将另一位正木教授整理的以这位男子为实验对象的「疯人解放治疗」论文,以及这件杀人案件相关资料交给他阅读,看是否能因此让他恢复记忆。男子阅毕后发现,这起案件的发生,是源自于一位古早的中国画家吴青秀,他的奇异性格遗传给了他的后代吴一郎身上,因此引发了一连串的事件。不过,除了这件事以外,男子又发现,这个案件背后,还有许多扑朔迷离的案外案……
詹慕如
拿到《脑髓地狱》原书时,扎扎实实上下两册,没有目录,难以分段,密密麻麻的大段落文字光是翻阅就令人不觉产生窒息感,二十世纪二〇年代写作的文章,尽管已经过出版社应时代变迁加以润饰修改,阅读起来依然十分吃力。
故事始于一名失去记忆的青年突然清醒,穿插青年阅读的诸多原稿,包括:《疯人地狱邪道祭文》,段落头尾以木鱼声串接,揭露在这文明科学时代,唯有精神病仍处于黑暗时代的事实;《地球表面是疯人的一大解放治疗场》中主张世界上所有人都是精神病患,整个地球就是一个解放治疗场,因此人类制造出宗教、道德、法律或各种主义试图互相提醒;《脑髓并非思考事物之处》,驳斥“脑髓乃思考事物之处”的想法,认为脑髓充其量只是总机,人的每一颗细胞都有思考作用;还有描写人类胎儿在母体内从细胞分裂演化为鱼、兽,□后成人的大梦《胎儿之梦》;以及借第三者之□□代青年住院原因的《□□□□的遗书》《心理遗传论附录》等,□后尾声又回到全书□初“嗡呜”不停的诡谲蜂鸣声。
每一篇穿插的文稿,不管在分量或内容上都足以自成一书,而且其辛辣程度现今的名嘴、写手根本难以望其项背。作者写作此书的时代背景距今已近百年,除了时空带来的距离,我同时也感到好奇,是什么样的生长环境会让一个人写下“生存在这地球表面上的每一个人,全都是精神上的残废者”这样的字句?
作者梦野久作本名杉山泰道,和书中的正木教授以及吴一郎相同,梦野久作也生长于一个物质丰裕的家庭环境中,不仅如此,杉山家还是地方望族,拥有很高的社会地位,他的父亲杉山茂丸虽然一生未仕官职,却是儿玉源太郎、后藤新平等名将名臣的幕后策士,明治时期诸多战争、建设等国家重要事件背后,都可以看见他的影子。
梦野久作明治二十二年(公元一八八九年)生于福冈,自幼和母亲分离,在祖父教授之下走进四书五经和能乐的世界,曾被誉为神童,但体弱多病,进入庆应大学就读后不久便辍学。他是个拥有陆军少尉官阶的军人,也是禅宗僧侣、新闻记者、谣曲教授、邮局局长,还曾经经营农场。昭和十年(公元一九三五年)父亲骤逝后,他也于隔年离世,不算长的一生中拥有相当丰富的经验,却也终其一生都在父亲巨大的身影下挣扎,寻找自我。
评论家鹤见俊辅曾表示:“这种书写脑髓地狱的小说,主张世界是疯人的解放治疗场的小说,若没有□□次世界大战为背景,或许是写不出来的。”机关枪、毒气瓦斯、飞机、坦克、堑壕战等近代武器、战术的发展,无不奠基于科技文明,但却也同时赤裸裸地展现了人性的矛盾和脆弱。
内在的寂寞和体弱带来的善感空虚,以及外在身处于战争年代和日本近代化巨变当中,或许都给他的作品增添了独特色彩。
翻译初期,我胆战心惊地和文字培养交情,一字一句极度缓慢、谨慎地去认识它,仿佛初见一位外表看似难以接近的朋友,正试图了解对方,努力从举手投足间找出自己向来习惯的归类;上册近半,我依然觉得彼此之间相敬如宾,仍是见了面只敢微微点头、不好意思打招呼的那种交情。
翻译过程极其缓慢,几乎可用艰辛二字来形容,一来是面临了许多技术上的难题,书中集结了翻译技巧上的各种难题,俚语、俗语、双关语,古文、方言、超长句,还有川柳、俳句、歌舞伎等,汇集了作者各领域丰富的知识。另一方面,书中看似陈旧古远的用语词句,在我心中撞击出许多前所未见的崭新震撼,有时令我瞠目结舌,不觉再三重阅,读毕只能静默折服;有时则令人惴然惶恐,似是不小心窥见什么不该看的东西。
在我和这些文字努力奋战期间,同时接下一份长达数月的口译工作。客户是一位性情乖僻的艺术家,还没来得及认识他的作品,已先被他的脾气弄得无所适从。
他经常没来由地发怒,说辞反复,在团队之间挑拨猜忌,总是在众人开心谈笑之际冷不防打岔,残忍地暴露出自己童年时期的黑暗私密记忆,然后在众人怔愣不知如何反应时,留下一抹邪邪冷笑得意地离去,似乎很享受大家的愕然。我从没见过一个人的身上可以充满如此不可思议的负能量,计划进度受阻,工作人员也承受极大压力。
那段时间我面临着内外交加的煎熬,心里一边挂念着进度异常缓慢的译稿,担心自己无法驾驭那庞大浓密的文字;一边面对着阴晴不定的客户,努力要摸索出彼此间的相处之道却不得其法,周围的空气让我觉得凝重窒息,从没有觉得自己引以为乐的沟通工作竟如此艰难。
一天上工前,看到几位年轻工作人员正在入口处抽烟,其中一个年轻女孩从外套口袋掏出扁瓶威士忌,仰头以瓶就口,灌完后她深呼吸一大口气,带着慨然就义般的情操走进电梯。
在十公尺外看着这短短一幕,既觉得心疼这女孩的压力,但嘴角又忍不住抽动轻笑了一声。这一切的荒诞有种强烈的既视感,此时,书中的一段话像打字机一般,铿锵有力地甩在脑中。
这些禽兽、虫蚁不如的半狂人类,在漫长岁月中将自然地开始自觉到,自己是一大群疯子的集合,因而制造出宗教、道德、法律,红色主义或蓝色主义等各种煞有介事的东西,互相提醒“大家可别乱来……不要做出奇怪的举动啊”。
不可理喻的创作者,靠尼古丁和酒精力抗周围的追随者,自觉清醒却也深陷这荒谬当中的自己。谁又知道,谁才是真正的狂人?
梦野久作早在二〇年代就已经宣称,“地球表面是疯人的一大解放治疗场”,世界上所有人类都是精神病患,整个地球就是一个解放治疗场。
无独有偶,走过六〇年代学潮的日本戏剧大师铃木忠志也曾说,世界是一所精神病院,地球上的每个人都有病,至于谁能治疗,他没有做出正面的回答,只说要利用戏剧来体现人性的病灶,提醒人类时时警惕自己别堕入疯狂。
不久之后,我辞去了那份工作,全心投入小说的□后冲刺,起笔于寒冬的数十万字,终于在炎炎夏日完稿。向来被归类为推理小说的本书,我想它同时也是借书中人之口,表达其反唯物论思想的哲学书,是针砭时人时事的文化观察,也包含了慷慨激昂的社会关怀、冷笑嘲讽;梦野久作刻意揭开人类向来不愿正视的伤疤,丑恶的、腥臭的,笔触看来或许高傲、不可一世,但其实他敢于面对世界、自我省思的态度,在我看来却是极其谦卑的。
精彩书摘
故事得稍微回溯到从前。
大约是今年十月几号吧,福冈某报的学术专栏上,连载了我谈论“脑髓并非思考事物之处”的内容,坦白说,舆论的热烈回响让我有些招架不住。“人类这种动物就是自恋和迷信的集合体”这个道理,我原本就隐约了解,但直到这时候为止,我都没想过竟会这么严重。他们,也就是所谓的常识分子,用心投书到报章杂志,更用心的甚至要求与我见面,用尽各种手段试图推翻我的发言论证。其中□让我惊讶的是,向来标榜学术自由的本大学中,许多道貌岸然的教授们纷纷摸着下巴、捻着胡须,群起围剿,大拍桌子胁迫校长,“快把那没常识又傲慢、放肆的狂徒赶走,不然就把他送进红砖墙里!”
听到这件事时,任凭是见过大风大浪的我,还是忍不住想夹着尾巴逃走。我一向认为只有大学内是学术研究的安全地带,没想到竟是个惊奇箱。幸好校长行事风格有如行政官员,一向喜欢息事宁人,多亏他好生安抚众人,我也才能勉强待到现在,但是仔细想想,这种事未免太荒唐。反正所谓博士或者大学教授之类的人物,不过是看来上等的名誉狂或研究狂。而他们非但不以此为耻,反而攻击我这个比他们更高一级的名誉狂兼研究狂,说我是疯子,怎么能不叫人觉得滑稽可笑呢。当时我觉得多荒谬可笑,我的好朋友若林院长□清楚不过了。
“像这种事事得先打点斡旋的情况,我的精神解剖学、精神生理学、精神病理学和心理遗传等研究成果实在太危险了,根本无法发表。因为这学说的内容主张,精神病患其实比普通人还正常呢。哈哈哈哈……”
“就是说啊。一般人多半不知道,没有比科学更侮辱人类的东西了。”
“正是如此。可是一听到‘人类是猿猴的子孙’就摆出一副‘看吧!可不是吗’,满眼得意扬扬的人……当他们听到‘你们每个人都是疯子’时,那种慌张激愤的样子,真是一大奇观哪。因为他们只知道猿猴进化后变成了人类,而却不知道人类继续进化就变成疯子。谁叫他们思考的顺序完全相反呢。哇哈哈哈哈……”
我们两人经常这样相对大笑着。
所以为了追加修正,我一直把《脑髓论》留在手边,没有公开发表。大约半年后的今天,我打算连同这篇著作的原稿,一起全部烧毁。
为什么?没什么特别的理由。只是觉得无聊而已。
因为人类文化要接受我的研究,还嫌太愚蠢幼稚。而且,这二十年来我竟然没发现这个重大事实,始终心无旁骛地从事这种不合时宜的研究,我现在更加深刻地感到自己的愚蠢哪。或许我的精神异常,已经慢慢平息了吧……呵呵呵……
不过……在我的著作里□上等美味的嫩肩里脊部位,我会留在这篇遗书里,往后到了适当的时代,若是有疯人学者起心动念想从事这些研究,还可当作参考。其中我的《脑髓论》内容,就如同夹在这里面的剪报所示,已经被报纸报道出来,精要尽出于此,所以我也没有半点遗憾。另外,从精神解剖学至精神病理学,相当于我研究的菲力部分,也已包含在二十年前我向九州岛大学提出的毕业论文,《胎儿之梦》论文内容中,因此,在这里仅概略提及我□自豪擅长的“狂人解放治疗”与“心理遗传”的关系。
如果同时阅读这份遗书、之前的新闻报道和《胎儿之梦》论文,就可以清楚明白地了解前面提到以美少年和美少女为材料进行的怪实验,如何在大正十五年十月十九日,也就是今天正午,同时获得空前成功,并以绝后的失败告终,这当中奇怪精神科学学理原则的活跃状况。同时,也会发现现代文化中的精华常识或学识,顿时灰飞烟灭,只剩下一颗颗空空如也的头盖骨……就是这么回事。
不过……等一等。请容我失陪一下,先把这熄掉的雪茄点上。……其实我颇好此物。不管生活过得多穷苦,身边还是不能少了这家伙和美酒相伴……现在到死前应该也抽不了几支了,还请各位见谅啊。哈哈哈哈……
让各位久等了……接下来……说到促使我走向极乐世界的直接原因,“疯人解放治疗场”,看过的人都只觉得那只是个疯子的散步场所。其中也有些人看过新闻报道,点头认同,“哦,原来如此啊!”没想到他们接下来又会说,“确实没错,这么一来疯子就不会亢奋了。”或者说,“哈哈哈。这是某种光线治疗吧。”一副自以为了解的模样,其实没有一个人能真正看穿这项实验的真正意义,这实在太有趣了。不。这项实验的秘密我连在这个教室工作的副教授和助教都没说,他们只以为这好像是某种非常高深的实验,其实这是个没什么大不了,但又无比有趣的实验。取了“解放治疗”这个一本正经的名称,只是为了掩人耳目罢了。
实不相瞒,这项“解放治疗”实验,正是我从前毕业于本大学的前身福冈医科大学时所写,《胎儿之梦》论文的实地实验。
只不过,我在《胎儿之梦》中援引的实例,皆属于所有人类彼此共通的心理遗传,例如想吃、想睡、想玩、想吵架、想获胜等,都是相当普遍常见的种类,但我在这里要研究的,则是更加深入、属于个人特有的极端、奇特心理遗传发作。我的实验极尽神秘、先进、古怪、诡异、恶毒,□近流行的搜奇嗜好或者侦探推理根本无法相提并论……什么,各位还没看过,要我让大家见识见识?这简单,马上就请各位宝鉴。
来啊来啊,快请进来。全世界哪里都找不到的活生生灵魂受因果报应之人的标本、白日幽灵、正午妖怪、咻——呜呜呜的科学实验,就在这里啊……参观费用大人十钱、儿童半价、瞎子免费……啊……别推别挤啊。这样会给疯子们看笑话的。请保持安静、安静。
梦野久作 1889─1936
日本著名幻想文学作家、变格派推理大师,本名杉山植树,后改名杉山泰道,笔名梦野久作是博多地区的方言,意指精神恍惚,整天作白日梦的人。
日本知名推理小说家,从中学起接触推理小说,开启了其对推理小说的兴趣,从于1915年出家,两年后还俗,并从事记者工作,同时开始创作推理小说。为人熟知的作品为《脑髓地狱》,此作品也成为日本推理小说四大奇书之首。
梦野久作有“妖怪作家”之称,其所属的“变格派”善于描写人性的怪奇、丑恶、战栗心理的唯美面,使得推理小说充满了文学艺术气息。
王的男人 本书特色 一个风情万种、顾盼神飞的男人,一个暗自钦慕、重情重义的汉子,一个性情多疑小小变态的王。三个男人的宫闱之争,活色生香!“王的男人”李俊基袒露心...
《不道德教育讲座》内容简介:★三岛由纪夫时尚周刊专栏文章合集 ★三岛由纪夫社评随笔的稀缺代表作 ★荤素不忌游戏笔墨评说日本世
把世界分成两半 本书特色把世界分成两半》是青年作家朱山坡的短篇小说集,全书15万字。 包括《捕鳝记》《霹雳雷》《回头客》《我在南京没有朋友》《送我去樟树镇》《中...
《消失的殖民星球》内容简介:为人类在群星之中争取一席之地! 宇宙就是一个彼此争战的战场,每个文明都不给对方任何机会。16世纪,
《我是中师生》内容简介:本书记录了上个世纪九十年代的一群十五六岁的初中毕业生,走进师范校园后的校园生活。这一群青葱少年,从
《约翰·契弗短篇小说集》内容简介:本书是契弗短篇小说创作的精华,收录61篇,由契弗自己编选。这里,有同来纽约奋斗、聚了又散、
《川端康成名作名译系列:雪国》内容简介:★清华大学、北京大学荐读书目推荐阅读 ★余华、莫言、冯唐等作家心目中无限柔软的文学经
“三言”“二拍”:醒世恒言 本书特色 “三言”“二拍”之《醒世恒言 》 中国古代白话小说以冯梦龙《(喻世明...
《生命册》内容简介:《生命册》是著名作家李佩甫潜心五年,倾力打造的长篇小说,是其继《羊的门》、《城的灯》之后,“平原三部曲
《金鸡(鲁尔福三部曲)》内容简介:迪奥尼西奥·宾松因手臂残疾,只能在村里做着“呼叫者”的体力活营生。一场庙会上,他救下一只
金粉世家 内容简介 本书以北洋军阀内阁总理封建大家族为背景, 以豪门之子金燕西与平民之女冷清秋由恋爱、结婚到反目、离异的婚姻为主线, 揭露了封建官僚及其妻妾、子...
激荡的情史--1949-1999中国的婚恋 内容简介 每个人都有自己的恋爱年代,都有过在爱时的温馨与眼泪,中国人的情与爱是在粗糙和贫穷的生活中被伤害、磨砺过。爱...
狂人日记 内容简介 本书收录了鲁迅的《呐喊》、《彷徨》中的作品30余篇。其中《狂人日记》是鲁迅1918年发表的**篇白话短篇小说,鲁迅以他敏锐的思想和犀利的笔触...
猎人笔记 本书特色 《猎人笔记)是屠格涅夫的**部现实主义作品,本书以一个猎人在狩猎时所写的随笔形式出现,包括25个短篇故事,全书在描写乡村山川风貌、生活习俗、...
变形魔术师 本书特色 李浩的小说中不那么“先锋”的小说被收进了这本集子,这些文字里他在先锋的侧面书写传统的价值,仿佛独自行走于世界两端的两个人,奇迹般地在这本书...
网游之江湖任务行 本书特色 本就波涛汹涌的网游江湖再掀滔天巨浪——襄中大侠杨怀的太阿剑在武当解剑池被盗!npc倾力追查,玩家悉心搜捕,一时间风起云涌!就在众人心...
《邮购新娘》内容简介:这是一部很难定义的书。从娱乐角度来讲,可看作一本言情小说,每对男女的爱情故事,精彩且揪心,结局意外且
初恋爱 本书特色 在那些年里,他们的每次偶然相遇,几乎都是他计算好的。在那些年里,她家的电话他拨了无数次,只是从来没有按下*后一个数字。在那些年里,他知道他所有...
梦断海湾 内容简介 神探科顿系列侦探小说。杰瑞·科顿,美国联邦调查局特工,一生致力于维护正义、打击犯罪。他用自己的智慧和勇气,征服了世界上60多个国家数百万读者...
不安的童话 本书特色 被故事之神眷顾的小女儿,“日本*受欢迎的作家”,“日本书店大奖”得主惊异幻想的开端,意外十足的谜底,推理,幻想,悬疑,又充满青春情怀思的无...