这是畅销书作家七堇年的首部随笔集,本次作者逐章逐节全新修订,特别增加:《被窝是青春的坟墓》(同名小说)一篇,更加完整呈现那些年我们曾有的共同的青春记忆。书中包含《远镇》《少年残像》《被窝是青春的坟墓》等众多书写或残酷或纠结或温情或惆怅的青葱岁月的经典篇目,里面有青春期的叛逆与成长,有年少岁月的荒诞与无羁,有美好年华的友情与温暖,优美文笔,唤醒我们正经历或曾有过的心灵悸动。
这是畅销书作家七堇年的首部随笔集,本次作者逐章逐节全新修订,特别增加:《被窝是青春的坟墓》(同名小说)一篇,更加完整呈现那些年我们曾有的共同的青春记忆。
书中包含《远镇》《被窝是青春的坟墓》等众多书写或残酷或纠结或温情或惆怅的青葱岁月的经典篇目,里面有青春期的叛逆与成长,有年少岁月的荒诞与无羁,有美好年华的友情与温暖,优美文笔,唤醒我们正经历或曾有过的心灵悸动。
远镇
七堇年。
这是父亲给我取的名字,他说那是因为在他的家乡每年暮春时节会有漫山遍野的三色堇绽放。那种朴素的花朵有着能够弥漫一生的寂静美感。
当我长到能听懂他这些话的年龄的时候,我已经记不清楚他的样子了。唯剩影集里的一张黑白照片,那种边缘上有小锯齿的老照片。母亲说那是我一岁的时候。我看到一张天真无邪的幼儿脸庞,稀疏的毛发,瞳仁深黑而且明亮。父亲抱着我,目光无限深情与严肃,带着拘谨的淡淡笑容。他有着突出的颧骨与瘦削的两腮和下巴。轮廓分明,面若刀砍斧削一般英俊。穿一件洁白的衬衣。很多年之后偶尔翻出来看到,凝视着定格在这张照片上的两张面孔,感到陌生。这些在当时郑重其事的,却在今日早已被遗忘了拍摄目的的旧照片,给我留下轻微叹息。
我知道有些人是无法忘记的,即使在你成长之初他们就已经消失。但是他们被镌刻在你的生命线上,无法磨灭。让我们终其一生为
了这些印记做两件事情:怀念或者寻找。
那年春天注定是段糟糕的日子。连绵的阴雨十几天不断。日照开始渐渐变长,天亮的时候听见这个城市开始蠢蠢欲动的各种声音——
那时候,生命的每一天都是一模一样的:睁眼看见雪白的天花板,知道自己又离死亡近了一天。厨房里母亲在给我准备早餐,有叮叮当当的声音轻微作响。楼上有人会放帕格尼尼或者柴可夫斯基的弦乐。声音透过墙,变得气若游丝,却格外柔韧。很快我就必须醒来,穿衣洗脸梳头吃饭上学,并且于这机械化的行动中昏昏欲睡。下楼穿过花园,穿过马路,人行道旁边种着常青灌木,图书馆门前许多老人在打太极。上班族神色慵懒地等公车。有和我一样匆忙的孩子驮着书包,像一匹匹骡子。
我是什么时候开始怀疑这一切的真实意义的,我也记不清楚。我只是不愿意将生命浪费在拷贝一样的日子中。盘古乐队在唱:
死亡不是*可怕的事,有比死亡更可怕的事。你们每天这样工作生活,就是比死亡更可怕的事。
我们在高三。
每天进教室,会看到有人已经捧着一本封面上印着“题网恢恢,疏而不漏”或者“题海无涯何作舟,某某帮你不用愁”之类字样的参
考书在啃。教室里格外拥挤,寒冬时节不开窗,空气格外混浊缺氧,让人觉得仿佛身处一座玻璃囚房。我深知自己将把*美丽的年华埋葬在这里。无可选择。悄无声息。
在数学课*昏昏欲睡的时候,望见窗外的阴霾天色。南方的阴雨天气总是绵延不绝,津台雾锁,目及远处是一排高大乔木在风中微微摇晃。这种时候会想起一些遥远的路,想起父亲。思绪像蚊香一样蜿蜒扩散,触到某个隐忍的伤口,猛地收回来,疼痛不已。四下只剩那满满一黑板的字让人盯到眼睛发酸。或许我们的生活中,任何事情都不可知。晚自习开始之前的黄昏,偶尔地,十禾和我会跑到教学楼楼顶上去看日落。幻灭的云霞和微弱的光线,有种世事无常的意味,仿佛目睹一场漫长的落幕。直到晚自习的铃声尖锐响起,她才回过头来,说,走吧,回去了。
此时已经夜幕低垂。偶尔有一两颗明亮的星宿遗落天边,寂静闪光。
七堇年,80后中罕有的严肃文学派作者。 其文风成熟稳健,阒静通透,充满灵性且艺术感极强。 在她看来任何艺术形式的zhongji追求都是表达内在外在的美,由此反对以词藻堆砌为由批判年轻作者的表达。
七堇年的身影总在我的前方不远处站立,以一种倔强又踌躇的姿态走着。
七堇年的文字,让我隐隐约约觉得在某种看似悲观的文字中,有着对生命不曾放弃的执着。
七堇年,作家,黄昏收集者
已出版作品:
大地之灯
平生欢
澜本嫁衣
尘曲
灯下尘 无梦之境
李广田 代表作--圈外 本书特色 《圈外:李广田代表作》由华夏出版社出版。生活,总是这样散文似的过去了,虽然在那早春时节,有如初恋者的心情一样,也曾经有过所谓“...
古典名著在中国文学史上地位的确立,首先当然是这些名著本身所具有的独特魅力所致,但是也与这些小说刊刻之后,一大批眼光独到的
汪曾祺散文精选 本书特色 此为名家散文精选系列之汪曾祺卷。选取共散文创作的精华代表之作,分草木春秋、舌尖韵味、岁月留痕、品悟人生四个部分。其散文有叙事的、有抒情...
老舍集 本书特色 老舍的一生总是忘我地工作,是文艺界当之无愧的“劳动模范”。“舍予”“老舍”,就是他一生忘我精神的真实写照。《老舍集(精)》秉承大众阅读的原则,...
那个谁谁谁 本书特色 说真话真是一件可怕的事,我不但把自己脱光,还把别人剥得一丝不挂。镜子似的参照物面前,各人都看到了各人的灵魂。那个谁谁谁 内容简介 那天阿艺...
晋察冀画报:一个奇迹的诞生-中国红色战地摄影纪实 本书特色 ★《晋察冀画报》是那个时代享誉国内外,蜚声根据地、国统区,中国*时尚的抗战画报,用镜头记录了*鲜活、...
生命:民间记忆史铁生 本书特色 中国*具灵魂和哲人气质的轮椅作家史铁生生前私人医护、小说原型、知青插友、文学诤友等至爱亲朋及王安忆、周国平、张海迪等各界顶级精英...
草叶集:惠特曼诗全集 本书特色 《草叶集》这部以自然界*平凡、*普遍而密密成群、生生不息之物命名、面向人类社会芸芸众生的诗集,是美国历史上*伟大的浪漫主义诗人惠...
海上文学百家文库:069:柔石 洪灵菲卷 本书特色 本集收录了柔石的小说《人鬼和他的棋的故事》、《三姊妹》、《二月》、《为奴隶的母亲》,散文《一个伟大的印象》、...
《寡头》内容简介:本书记录了后苏联时代新富阶层的崛起。从1985年戈尔巴乔夫改革开始,一直到普京上台初期,几个甚为瞩目的寡头带
汪曾祺散文-人间草木 本书特色汪曾祺先生的散文自有一种恬淡的味道,日常琐 事在他的笔下也别有韵味。《汪曾祺散文》共分为六 辑,四方食事、天山行色、人间草木、自得...
晴空里有一只大鸟 本书特色 本丛书的宗旨是希望能给读者提供一个观察世界的新视角,或者是在人们已经熟视无睹的世界里发现一个新的亮点,重新引起人们的关注和思考。晴空...
《方舟与白鸽:普鲁斯特影像集》内容简介:本书由马塞尔·普鲁斯特的曾侄孙女帕特里西亚·芒特—普鲁斯特编写,收录了与作家及其作
韩非散文选集 本书特色 韩非子的文章构思精巧,描写大胆,语言幽默,于平实中见奇妙,具有耐人寻味、警策世人的艺术效果。韩非子还善于用大量浅显的寓言故事和丰富的历史...
《黑塞书信集》内容简介:☆人人都爱黑塞!全球青年的心灵挚友,永远属于年轻一代的诺贝尔文学奖得主 ☆“不要随波逐流,我们在世间
《鲁迅自编文集:而已集》内容简介:《而已集》是鲁迅1927年所作杂文集,1928年出版。面对反动军阀大肆屠杀革命党人和进步人士,鲁
中国历代散文选(上下册) 内容简介 《中国历代散文选(下)》是高等学校教材,本版是经过六年教学实践后的补充修订本。全书分为上、下两册,共选我国历代优秀散文248...
正统的与异端的 本书特色 收录在《正统的与异端的》中的文字,是作者在80年代写下的对诗歌与诗人的一些评论。以人来说,闻一多、朱湘、穆旦和艾青等,作者都带...
《故事中国:中国当代短篇小说》内容简介:本书是一本适合高年级留学生使用的对外汉语教材,将对外汉语教学与中国当代文学教学有机
戴望舒选集-中国文库·文学类 内容简介 本书收录了戴望舒各个时期不同体裁、风格的主要作品。戴望舒早期诗歌多写个人的孤寂心境,感伤气息较重,因受西方象征派的影响,...