疯狂、心碎、欢乐、黑暗……直击人心而又极度有趣
2013英国女性小说奖获奖作年度重磅作
现代美国中产阶层破碎、残酷而又伟大的杰作
“这本书踩在美国梦的头上……它很残酷,但很伟大。”
——英国女性小说奖评委会主席米兰达·理查德森
哈里表面清高,内心却嫉妒弟弟乔治。他也知道弟弟虽然坐拥豪宅、强权和娇妻爱子,实际上却是一个放纵冷酷的混蛋。感恩节之夜,一个充满欲望的吻引发了一连串始料未及的意外。乔治醉酒后失控杀人,家破人亡,兄弟两人的人生随即被卷入了未知……
在人生中糟糕的时刻,在这突如其来的灾难面前,和自己鄙夷且厌恶的人一道,他们如何寻找各自的救赎?
2013英国女性小说奖获奖作年度重磅作
“家,是一个小国家”
现代美国中产阶层破碎、残酷而又伟大的杰作
无论你多么渴望改变,你都必须首先接受挑战,
要先允许自己自由下降,去经历失败。
只有这样,你才能够坦然地放开自己的过去。
美国女作家笔下的直男视角,讲述美国中产家庭的荒谬、残酷与伟大,获得美国媒体以及大洋彼岸英国媒体的一致赞叹,并斩获英国女性小说奖。A.M.赫美斯作为她这一代美国女性作家中当之无愧的中生代精英,呈上了一份奠定其当代主流作家的稳固地位。在男性话语主导的美国社会,她创造了脆弱得不堪一击却在崩溃过后逐渐展露其可爱一面的个性男性主人公形象,在变化多姿的女性魅影中,困惑与坚定、荒唐与真实、柔弱与强大……种种矛盾万象如沧海横流,见证了诸位的共同成长与蜕变,是一部回应了人生永恒之谜的佳作。
《赫美斯作品:愿我们可以被原谅(套装共2册)》:
想知道我是如何一步步步入灾难深渊的吗?
警告信号出现在去年的感恩节。我们在他们家过节。二三十个人围桌而坐,长餐桌从餐厅一直延伸到客厅的钢琴凳旁。他坐在长餐桌的主位上,一边从牙缝里剔出火鸡肉一边侃侃而谈。我端着盘子从厨房进进出出,时不时地留意观察他,以至于手指头沾上了黏糊糊的东西都不知道,或许是蔓越莓沙司、甘薯、腌小洋葱,又或许是某种肉类上的软骨。每从客厅到厨房来回一趟,我就更讨厌他一分。那种厌恶感又回来了,我童年的每一个过失都源于他的出生。我出生后十一个月,他随即降生。*初,由于出生时氧气不足,他显得病恹恹的,因此得到了比我多很多的关注。之后,尽管我总是一遍遍地试图告诉他,对我来说他是个可怕而糟糕透顶的存在,但他的言行举止依然表现得好像在强调:他是上天的宠儿。父母给他起名乔治,他喜欢人们亲切地称呼他“杰奥”,听上去像一个很酷的、富有科学头脑的、擅长数理化和分析的人名似的。我叫他“杰奥迪”,听起来像一块沉积岩。他那异乎寻常的自信,他那神一般高傲的脑袋上的几缕金发偶尔随风扬起,颇引人注目,给人一种见多识广的错觉。人们征询他的意见,请求他的参与,而我却看不到他丝毫的迷人之处。等到我们十一二岁的时候,他已经明显长得比我更高更强壮。我爸爸常常开玩笑地说:“你真的不是屠夫的儿子吗?”但没人觉得好笑。
我来回穿梭在厨房和客厅之间,手里端着沉甸甸的盘子和碟子,焙盘上的剩菜堆得老高,但没有人注意到我需要帮忙:乔治,他的两个孩子,还有他那些可笑的朋友:事实上他们只是为他打工的员工,其中有一个经常播报气象预报的女孩,还有各种各样看上去无所事事的节目主持人。那些女人正襟危坐,头发散开,好像肯和芭比。我的妻子就和她们不一样。克莱尔是美籍华人,她讨厌火鸡,每次都不忘提醒我们,每逢家庭节日聚会,他们会吃烤鸭和糯米饭。乔治的妻子简已经忙了一整天,煮饭、清扫、服务,现在她又在把那些吃剩的骨头分解,好塞进已经快要溢出来的巨大垃圾箱里。
简擦洗着盘子,身旁的碗碟堆积如山,黏糊糊的银器被扔进一池冒着蒸汽的肥皂水里。她瞥见我走过来,用手背轻轻将头发拭到一边,对我露出一个笑脸。我又回到客厅去取更多的脏盘子。
我看着他们的孩子,想象他们打扮得像朝圣者,穿着黑色系扣带鞋,做着朝圣的孩子们做的零工:像牛一样搬运一桶桶的牛奶。纳撒尼尔今年十二岁,艾希莉十一岁,此时,两人像两坨肉一样坐在桌边,弯腰驼背。更确切地说,像是整个人都倒进了椅子里一样蜷在那里,丝毫感觉不到他们是有脊椎的动物。他们双眼专注地盯着手里的小屏幕,全身上下唯一在动的就是他们的手指头:一个在给某个谁也没见过的朋友发短信,另一个则在起劲儿地屠杀着虚拟的恐怖分子。他们是那种典型的心不在焉的孩子,没什么个性,经常不见人影,除了节假日之外,基本上不会着家。他们被送去寄宿学校的时候,很多人都认为他们的年纪太小了,不适合去寄宿学校,但简曾经无意中承认,这是出于不得已的原因。她好像提到过非特殊性学习问题、青春期问题,还隐晦地暗示由于乔治情绪多变,他们家远非孩子成长的理想环境。
客厅里,两台电视机都开着,吵吵嚷嚷的,好像在争相引人注意似的。一台电视机里在转播足球赛,另一台则在放映电影《无敌大猩猩》。
乔治在大放厥词:“作为广播网娱乐部主席,我是工作狂,全身心扑在工作上。七天、二十四小时,我都得保持状态。”
这栋房子里几乎每个房间都有电视机。事实证明,乔治无法忍受独处,即便是在盥洗室里,也必须有电视机。
显然,他的生活里没有一刻不在彰显他的成功。那成打堆积的艾美奖都快要从他的办公室里溢出来了。现在,它们和其他各种各样的奖状、证书以及棱角分明的水晶奖杯一起散落在这房子的各个角落,每一座都在为乔治的成功喝彩,赞扬他解析了流行文化,让我们回归自我:用他那永远带着点嘲讽的、半小时情景喜剧或者新闻播报的语气。
盛火鸡的盘子放在桌子中央。我伸手,越过我妻子的肩膀去拿那个盘子。但盘子太沉了,拿的时候上面的东西还晃晃悠悠的,于是我暗下决心,一定要以强大的能力完成任务,不但把火鸡盘子从桌子中间拿过来,还要让我另一个臂弯里的、盛着剩甘蓝和培根的烘焙盘维持好平衡。
火鸡,一种“家传鸟类”,但不管它有何等寓意,都逃不脱自己的命运。它被人们搓洗、使之放松,填上草本类的药草使之屈从,觉得这样被斩首也不坏。然后在某个一年一度的盛典上,人们从它的屁股处塞上面包屑和蔓越莓。这些鸟从出生开始就是被人们有目的地饲养长大,然后到了特定的日期,它们的末日也就到了。
……
“这是一部能让我们在火车上或其他什么地方边度边放声大笑的小说,怀着害怕或恐惧,和其他悲欣交集的情感一起发笑。这本书踩在美国梦的头上……它很残酷,但很伟大。”
——英国女性小说奖 评委会主席 米兰达·理查德森
“本书以雷霆万钧之势开场,随后以雷霆万钧之势展开。我不记得上次读到有着如此强大叙事方式的小说是什么时候了……太不可思议了。”
——英国布克奖得主 萨曼·拉什迪
“对现代美国生活令人毛骨悚然的、黑色而又疯狂的讽刺。”
——中国新华网
“神奇、疯狂、令人心碎、欢乐,同时又引人入胜……一本直击人心又极度有趣的小说,揭示人生、家庭与爱的本质。”
——《独立日报》周六版
“赫美斯犀利、精细的笔触充满了骄傲的自由和不加粉饰的生活”
——《每日电讯报》
“特别有趣,又意外地令人为之振奋……充满感性”
——《英国每日邮报》
作者:(美)A.M.赫美斯 作者:(美)A.M.赫美斯
a.m.赫美斯,美国当代女小说家,现居伦敦。著有短篇小说集《你应该知道的所有事》《物的安全》、长篇小说《折磨人的音乐》《爱丽丝的终结》《在一个母亲的国家》《杰克》和回忆录《杰克的女儿》。她同时也是美国著名生活类杂志《名利场》的特约编辑。
园圃之乐 内容简介 《园圃之乐》是德国作家、诺贝尔文学奖得主黑塞的诗文选。在天下多事、杀伐不已的动荡之年,黑塞退隐山间,在耕读生涯中觅得些许宁静。作者长年与园中...
村野恋人 本书特色 《村野恋人(精)》是王西彦的一部长篇小说。这部长篇小说,描写了在一个几乎与世隔绝的小山村里,两对青年庚虎和小金兰、金豹和虎妹的爱恋故...
还阳 内容简介 现代汉语小说创作自近三十多年以来,惜其有所斩获,也怜其多受欧拉美地域文学所惑,从方法论和更本质的角度看,有所建树者寥寥无几,其中原因,*明显的莫...
《红房间:江户川乱步诡计篇》内容简介:◆ 越是单纯的意外,越可能是精心策划的谋杀! ◆ 连杀100人的完美犯罪×身穿和服的无脸女
背德者 本书特色《背德者》是纪德的小说三部曲合集,包括《背德者》《窄门》《田园交响曲》,被称为纪德的“道德三部曲”或“爱情三部曲”。《背德者》讲述主人公米歇尔虽...
灰熊卡普-西顿动物小说全集-第2版 本书特色 多篇文章列为中小学生必读书目,影响几代人的畅销经典动物小说之父经典作品,风靡世界100多年,全球销量2500万册打...
《被掩埋的巨人(汉、英双语版)》内容简介:公元六世纪的英格兰,本土不列颠人与撒克逊入侵者之间的战争似乎已走到了终点——和平
赤脚医生万泉和 本书特色 ★范小青继《女同志》之后新作赤脚医生在“文革”中倒下了,其儿子万泉和接替他当了赤脚医生。万泉和没正式学过医,当医生勉为其难,虽先后和几...
《伪币制造者》内容简介:本书在纪德全部作品中占据一个非常特殊的地位:这是纪德最后也是唯一的一部长篇小说,是他思想和艺术最成
苏醒季节 本书特色童醒言是某报社文娱中心的首席记者,在社会的大染缸里沉浮多年,使秉性善良的他逐渐放弃了媒体人的原则和底线。在给星耀世纪范总和神秘富豪胡二办事的过...
《永恒的孩子》内容简介:《永恒的孩子》讲述了作者女儿波丽娜的生与死,书中的一切都是真实的,绝无半点虚构。这是一部小说,然而
隐身士 本书特色 1、故事设置巧妙:读者一开始就知道凶手是谁,书的看点就在于让读者看到凶手是怎么做案的,fbi的警探又是怎么侦破的。随着游戏的开始,警察也猜到了...
弹道有痕 本书特色 本书以徐贵祥成名作《弹道无痕》为主作品,精选若干军艺毕业生及在校研究生以《弹道无痕》为蓝本,结合自身阅读体验及实践体验,分别以新时期海、陆、...
惊枝匿影 本书特色此书以瞩世“悬案”的“田中奏折”作为枢机结构全书,据此展开了国际国内各种政治力量和人性因素的博弈,并集中塑造了秋良这一性格复杂的人物形象,使本...
小说月报原创版精品丛书-伦理小说 本书特色 《小说月报》创刊于1980年。?我国创刊*早、发行量*大、*为海内外各阶层读者喜爱的文学选刊。几乎所有新时期涌现出来...
超脑.团灭 本书特色 人类从未停止进化网络原名《我的朋友是怪咖》 天涯社区“莲蓬鬼话”点击近两千万,全网点击破亿神贴 国内首部悬疑科幻现象级巨作离奇 诡异 烧脑...
那多灵异手记3神的密码 本书特色 一幅遗迹上出现的神秘图画,一段惊心动魄的旅程。诡异的密码究竟是神设计的恐怖游戏还是一场智慧的较量?小女孩的哭声里为何充满恐惧?...
通灵少女吉尔达湖上仙子 本书特色 吉尔达·乔伊斯,我们认识她的时候她十三岁,父亲早逝,她与母亲和哥哥一起住在密歇根,生活不富裕。她,精灵古怪,个性独立,直觉超凡...
《打破你的学生思维》内容简介:这本书踏实质朴——包含大学生最关心的99个问题:不知道自己的优势在哪里,到底要怎样做出选择,如
名家彩绘四大名著:共九册 本书特色 ★ 16开布面精装,上海辞书出版社出版★ 每册封面均为大师刘旦宅题签。书中所配国画千余幅,均为我国当代著名的国画艺术大师亲笔...