“羊群在一整面山坡上弥漫开来,沿着平行着布满坡体的上百条弧线(那就是羊道)有序前行,丝丝入扣。”
新疆北部游牧地区的哈萨克牧民大约是这个世界上后一支为纯正的游牧民族了。羊道,是哈萨克牧民生命中必经的道路,是大自然给他们安排的艰辛壮阔的迁徙之路。他们盛装跋涉在祖先的道路上,完成自己的一生,青春、衰老、贫穷、爱情……他们是真正的“在路上”。
“羊道”三部曲记录了李娟跟随哈萨克族的扎克拜妈妈一家,历经寒暑,在粗犷苍茫的新疆阿勒泰山区游牧生活的日子。哈萨克族逐水草而居的草原生活在此得以呈现,在自然的静穆与残酷面前,这个游牧民族所展现出的淡然、坚韧与智慧,让宇宙里每一个渺小的生命都显得如此独特。
飞于山河之上,隐于草芥之中。这一次,李娟带着全新的自己和的神秘亲笔信呼啸而来,翻开书,看马陷落沼泽,心流浪天堂,打开耳朵听牧草在合唱。
茅盾文学新人奖、人民文学奖、朱自清散文奖得主,经典之作羊道系列*新版。阅读远在世界边缘的游牧民族的真实生活,领略他们深深根植大地、与自然紧密相依的生存环境和生活态度,了解他们的艰辛、他们所面对的残酷的自然和他们的乐观,探寻人生的意义和生命的本质。 随书附赠有声书,扫描二维码即可收听。李敬泽、梁文道、柴静、王安忆赞赏推荐。
荒野来客
在吉尔阿特,站在高的山顶上四面张望,也看不到一棵树,看不到一个人。光秃秃的沙砾坡地连绵起伏,阴影处白雪厚积。遥远而孤独的羊群在半山坡上缓慢曼延,倾斜的天空光滑而清脆。吉尔阿特的确是荒凉的,但作为春牧场,它的温暖与坦阔深深安慰着刚从遥远寒冷的南方荒野跋涉而来的牧羊人们的心灵。
还不到五月,卡西就换上了短袖T恤,在微凉的空气中露出了健康明亮的胳膊。我们拎着大大的编织袋去南面山谷里拾牛粪。我们小心地绕过沼泽,沿着山脚陡峭的石壁侧身前行。
阳光畅通无阻地注满世界,荒野的阴冷地气在阳光推进下,深暗而沉重地缓缓下降,像水位线那样下降,一直降到脚踝处才停止,如坚硬的固体般凝结在那个位置,与灿烂阳光强强对峙。直到盛大的六月来临,那寒气才会彻底瘫软、融解,深深渗入大地。
无论如何,春天已经来了。白色的芨芨草丛在大地上稀稀拉拉扎生出纤细绿叶,灰绿色野草稀稀拉拉冒出细碎的点状叶片。尤其在低处的水流和沼泽一带,远远看去甚至已涂抹了成片的明显绿意。但走到近处会发现,那些绿不过是水边的苔藓和微弱的野草。
流经我们驻扎的山坡下的那条浅浅溪流就是从这条山谷的沼泽中渗出的。由于附近的牲畜全在这片沼泽边饮水,山谷里的小道上和芨芨草枯草丛中遍布着大块大块的牛马粪团。我们一路走去,遇到看上去很干的,先踢一脚,其分量在脚尖微妙地触动了一下,加之滚动时的速度和形态,立刻能判断它是否干透了。干透的自然拾走。没干透的,那一脚恰好使它翻了个面,潮湿之处袒曝在阳光下,加快了后的潮气的挥发速度。于是,在回去的路上或者第二天路过时,再踢一脚就可以把它顺手拾起丢进袋子里了。
有时候踢翻一块牛粪,突然暴露出一大窝沸沸扬扬的屎壳郎,好像揭开了正在大宴宾客的宫殿屋顶。屎壳郎的名字虽然不好听,其实算得上是漂亮可爱的昆虫。它有明净发亮的甲壳和纤细整齐的肢爪,身子圆溜溜的,笨拙而勤奋。相比之下,张牙舞爪、色泽诡异的蝎子之类才让人畏惧而不快。
每当卡西踢翻一块大大的干牛粪看到那幕情景,总会夸张地大叫,指给我和胡安西看,然后冲它吐口水。
越往下走,我们三人彼此间离得越远,肩上扛的袋子也越来越沉重。我走到一块大石头边放下袋子休息了一会儿。抬头环顾,在沼泽对岸看到了卡西,她正躺在阳光下明亮的空地上休息。她的红T恤在荒野中就像电灯泡在黑夜里一样耀眼。离她不远处,男孩胡安西手持一根长棍往沼泽水里捅来捅去地玩,他后脑勺两条细细的小辫在风中飘扬。
半个小时后我们扛着各自鼓鼓的大袋子会合,走上回家的路。胡安西也背了小半袋,劳动令这个六岁的孩子像个真正的男子汉一样沉静而懂事。他一声不吭走在后面,累了就悄悄靠在路边石头上休息一下。
快到家的时候,我们在半坡上站定了回头看,胡安西仍在视野下方远远的荒野中缓缓走着,孤零零的,小小的一点点儿,扛着袋子,深深地弓着腰身。
坡顶上,毡房门口,亲爱的扎克拜妈妈蹲在火坑边。她扒开清晨烧茶后的粪团灰烬,再搓碎一块干马粪撒在上面,俯下身子连吹几口气。很快,看似熄透了的灰烬如苏醒一般在粪渣间平稳升起几缕纤细的青烟。她又不慌不忙盖上几块碎牛粪,这时大风悠长地吹上山坡,烟越发浓稠纷乱。她再猛吹几口气,透明的火苗轰然爆发,像经过漫长的睡眠后猛地睁开了眼睛。
我连忙赶上前放下肩上的袋子,将所有牛粪倾倒在火坑边。妈妈拾捡几块大的,团团围住火焰。一束束细锐锋利的火苗从干燥的牛粪缝隙中喷射出来。妈妈在火坑上支起三脚架,调好高度,挂上早已被烟火熏得黑乎乎的歪嘴铝壶。
就是在这一天,可可走了,斯马胡力来了。
毡房后停着两辆摩托车和一匹白蹄黑马。除了斯马胡力,扎克拜妈妈的二女儿莎勒玛罕及丈夫马吾列也来了。骑马来的则是卡西的一个同学。
羊道是飞于山河之上和隐于草芥之中的文字,李娟在此证明她的宽广绵长。她以未经损伤的完美钝感在羊道中确立了齐物论的世界:万事万物皆是新鲜庞大,人间小事同于世界大战。阅读这个世界,让人纠结于心智上的优越与羞惭。
——李敬泽
李娟的文字,是一种很直白的文字,并不喜欢用太多很华美的一些词语,去描绘事件的那种文字……让我觉得惊为天人。
——梁文道
李娟写这些,就像林风眠评论苏东坡的话:“不是想表现自己,超过别人,而只是自己的欢喜随意而至。”通篇的白描非常真实,但她并不是在简单地临摹自然,这样的真实里饱含着诗的精神。
——柴静
她的文字一眼就能认出来,她的文字世界里,世界很大,时间很长,人变得很小,人是偶然出现的东西。那里的世界很寂寞,人会无端制造出喧哗。
——王安忆
李娟,作家、诗人。生于新疆,童年和少女时代不停辗转于四川、新疆两地。高中辍学后,跟随家庭有过短暂的阿勒泰哈萨克村庄的生活经历,后来这段经历成为早期作品的主要内容。又于十年后,两次重返牧场,深入哈萨克普通牧人家庭,创作出牧场系列作品。迄今出版作品有《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《走夜路请放声歌唱》《冬牧场》等。现居阿勒泰,供职于新疆文联。
所获奖项:
2006年第二届天山文艺奖
2009年第1届在场主义散文新锐奖
2010年第九届上海文学奖
2010年第二届在场主义散文提名奖
2011年度人民文学奖
2012年第二届朱自清散文奖
台湾草木纪 本书特色 台湾自然文学作家凌拂在山野间居住时,观察、记录、素描并亲自品尝山地间的各种野生植物,在关于植物的散文中,体悟一草一木的有情世界,在植物图谱...
《微信小程序开发从入门到项目实践》内容简介:本书采取“基础知识→核心应用→高级应用→项目实践”的结构和“由浅入深,由深到精
歌德巴赫猜想 本书特色 “用当代语言来叙述,哥德巴赫猜想有两个内容,**部分叫做奇数的猜想,第二部分叫做偶数的猜想。奇数的猜想指出,任何一个大于 等于7的奇数都...
阎连科散文 本书特色 《阎连科散文》收录了阎连科新旧散文精品,包括“新笔近言”“亲人与家”“乡村与土地”“出行与社会”四部分,涉及亲情乡情、乡土文化、社会见闻等...
民国名刊简金 横戈凌风 内容简介 本书分刺世芒花;史事新说;世象写真;文学风景;书里书外几个部分,内容包括:人语与鬼话、战神底欢笑、鲁斯国宾阁下等。民国名刊简金...
企鹅经典:太阳照常升起 本书特色 海明威著吴建国译的《太阳照常升起/企鹅经典》讲述了:上世纪二十年代的巴黎,一群经受过战火之苦的年轻人过着醉生梦死的生活。美国记...
流言-张爱玲全集 内容简介 本书收录《私语》《烬余录》等颇具张爱玲自传性的散文,《童言无忌》《姑姑语录》《公寓生活记趣》等有助于了解张爱玲家人、生活的散文,以及...
外国名家散文-济慈书信选 内容简介 本书辑录了济慈书信一百一十余封。书后附有济慈年表。内容包括:致本杰明·罗伯特·海登、致约翰·汉密尔顿·雷诺兹等。外国名家散文...
《甜心天使1》内容简介:喜欢甜点的女孩木糖衣,在一次甜点大会上偶遇帅气甜点师戌枫。而在戌枫的邀请下,甜心来到了一个神奇的国度
庐山-我的香格里拉 本书特色 本书系“故乡在中国”丛书之一。作者以调皮诙谐的笔调生动回忆了他童年时代在庐山牯岭美国学堂读书和在中国的成长、生活的经历(包括一段意...
唐诗三百首 内容简介 本书收录的古诗包括:感遇(二首);下终南山过斛斯山人;宿置酒;月下独酌;春思;望岳;赠卫八处士;佳人;梦李白(二首)等。每首诗后都有注释。...
韩少功作品系列:日夜书 本书特色 这部长篇小说是知青小说的总结之书。讲述了一群“五○后”中国人在两个时代的遭际命运,对时代精神困境进行了鞭辟有力的艺术诘问,折射...
我读-读书.让我们不再孤单 本书特色 《我读:读书,让我们不再孤单》是由梁文道主讲的书评集。用*简洁直白的方式带领读者领略好书的神髓!用通俗易懂的语言,从作者、...
文学肖像 本书特色 希望从作者生平洞悉文学作品的欲望,在圣伯夫这里演变成了一种艺术。圣伯夫自认为是一名“肖像画家”,在他的作品中,众多作家的性情与精神经由细腻的...
萨迪的果园 本书特色 《萨迪的果园》是一本能指导灵性追求的修行之书,也是一本洋溢着以波斯文化为代表的古典东方色彩的文学名著。是萨迪以自己一生波澜壮阔的人生经历作...
《火光在前》内容简介:本书是知名作家、茅盾文学奖获得者刘白羽的中短篇小说集,收录了他各个创作时期的经典红色小说。包括《火光
《水彩技法完全指南》内容简介:画给存着天真的成年人,画给内心与你作伴的孩子……如《小王子》一般治愈人心的绘本插画师贵图子,
爱说教的男人 本书特色 《爱说教的男人/知更鸟系列》是一本散文集,作家丽贝卡·索尔尼特审视了男性和女性在对话交流的过程中经常存在的错位和误解,比如,男性经常误认...
企鹅经典:儿子与情人 本书特色 D.H.劳伦斯著陈良廷、刘文澜译的《儿子与情人/企鹅经典》是劳伦斯的半自传体作品。小说通过现实主义和心理分析的写作方法,描写了十...
墨痕 目录 《墨痕》主 编: 祝勇作 者: 高莽出 版 社: 北方文艺出版社条 形 码: 9787531722854出版时间: 2008-9-1开 本: 16开...