沃凯太太, 娘家姓贡佛朗, 是个老妇人。四十年来, 她在巴黎开了一家供平民百姓膳宿的公寓, 坐落在新圣日内维埃夫街。这条街地处拉丁区与圣马索郊区之间。大家称它为沃凯公寓, 不论男女老少均予接待……
·现实主义大师巴尔扎克代表作·著名翻译家傅雷经典译本
《高老头》:这间屋子有股说不出的昧道,应当叫做公寓味道。那是一种闭塞的、霉烂的、酸腐的气味,叫人发冷,吸在鼻子里潮腻腻的,直往衣服里钻;那是刚吃过饭的饭厅的气味,酒菜和碗盏的气味,救济院的气味。老老少少的房客特有的气味,跟他们伤风的气味合凑成的令人作呕的成分,倘能加以分析,也许这味道还能形容。话得说回来,这问客室虽然教你恶心,同隔壁的饭厅相比,你还觉得客室很体面、芬芳,好比太太们的上房呢。饭厅全部装着护壁,漆的颜色已经无从分辨,只有一块块油迹画出奇奇怪怪的形状。几口粘手的食器柜上摆着暗淡无光的破裂的水瓶,刻花的金属垫子,好几堆都奈窑的蓝边厚瓷盆。屋角有口小橱,分成许多标着号码的格子,存放寄膳客人满是污迹和酒痕的饭巾。在此有的是销毁不了的家具,没处安插而扔在这儿,跟那些文明的残骸留在痼疾救济院里一样。你可以看到一个晴雨表,下雨的时候有一个教士出现;还有些令人倒胃的版画,配着黑漆描金的框子;一口镶铜的贝壳座钟;一只绿色火炉;几盏灰尘跟油混在一块儿的挂灯;一张铺有漆布的长桌,油腻之厚,足够爱淘气的医院实习生用手指在上面刻画姓名;几张断腿折臂的椅子;几块可怜的小脚毯,草辫老在散率而始终没有分离;还有些破烂的脚炉,洞眼碎裂,铰链零落,木座子像炭一样的焦黑。这些家具的古旧,龟裂,腐烂,摇动,虫蛀,残缺,老弱无能,奄奄一息,倘使详细描写,势必长篇累牍,妨碍读者对本书的兴趣,恐非性急的人所能原谅。红色的地砖,因为擦洗或上色之故,画满了高高低低的沟槽。总之,这儿是一派毫无诗意的贫穷,那种锱铢必较的、浓缩的、百孔千疮的贫穷;即使还没有泥浆,却已有了污迹;即使还没有破洞,还不曾褴褛,却快要崩溃腐朽,变成垃圾。这间屋子*有光彩的时间是早上七点左右,伏盖太太的猫赶在主人之前,先行出现,它跳上食器柜,把好几罐盖着碟子的牛奶闻嗅一番,呼啊呼啊地做它的早课。不久寡妇出现了,网纱做的便帽下面,露出一圈歪歪斜斜的假头发,懒洋洋地趿着愁眉苦脸的软鞋。她的憔悴而多肉的脸,中央耸起一个鹦鹉嘴般的鼻子,滚圆的小手,像教堂的耗子一般胖胖的身材,膨脖饱满而颠颠耸耸的乳房,一切都跟这寒酸气十足而暗里蹲着冒险家的饭厅调和。她闻着室内暖烘烘的臭味,一点不觉得难受。她的面貌像秋季初霜一样新鲜,眼睛四周布满皱纹,表情可以从舞女那样的满面笑容,一变而为债主那样的竖起眉毛,板起脸孔。总之她整个的人品足以说明公寓的内容,正如公寓可以暗示她的人品。监狱少不了牢头禁卒,你想象中绝不能有此无彼。这个小妇人的没有血色的肥胖,便是这种生活的结果,好像传染病是医院气息的产物。罩裙底下露出毛线编成的衬裙,罩裙又是用旧衣衫改的,棉絮从开裂的布缝中钻出来;这些衣衫就是客室、饭厅和小园的缩影,同时也泄露了厨房的内容与房客的流品。她一出场,舞台面就完全了。五十岁左右的伏盖太太跟一切经过忧患的女人一样。无精打采的眼睛,假惺惺的神气像一个会假装恼怒,以便敲竹杠的媒婆,而且她也存心不择手段地讨便宜,倘若世界上还有什么乔治或毕希葛吕可以出卖,她是决计要出卖的。房客们却说她骨子里是个好人,他们听见她同他们一样咳嗽,哼哼,便相信她真穷。伏盖先生当初是怎么样的人,她从无一字提及。他怎样丢了家私的呢?她回答说是遭了厄运。他对她不好,只留给她一双眼睛好落眼泪,这所屋子好过活,还有给了她不必同情别人灾祸的权利,因为她说,她什么苦难都受尽了。一听见女主人急促的脚步声,胖子厨娘西尔维赶紧打点房客们的中饭。一般寄饭客人通常只包每月三十法郎的一顿晚饭。这个故事开始的时代,寄宿的房客共有七位。二层楼上是全屋*好的两套房间,伏盖太太住了小的一套,另外一套住着古的太太,她过世的丈夫在共和政府时代当过军需官。和她同住的是一个年纪轻轻的少女,维多莉·泰伊番小姐,把古的太太当做母亲一般。这两位女客的膳宿费每年一千八百法郎。三层楼上的两套房间,分别住着一个姓波阿莱的老人和一个年纪四十上下,戴假头发,鬓角染黑的男子,自称为退休的商人,叫做伏脱冷先生。四层楼上有四个房间:老姑娘米旭诺小姐住了一间;从前做粗细面条和淀粉买卖,大家叫做高老头的,住了另外一间;其余两问预备租给候鸟,像高老头和米旭诺小姐般只能付四十五法郎一月膳宿费的穷学生;可是伏盖太太除非没有办法,不大乐意招留这种人,因为他们面包吃得太多。那时代,两个房间中的一个,住着一位从安古兰末乡下到巴黎来读法律的青年,欧也纳·特·拉斯蒂涅。人口众多的老家,省吃俭用,熬出他每年一千二百法郎的生活费。他是那种因家境清寒而不得不用功的青年,从小就懂得父母的期望,自己在那里打点美妙的前程,考虑学业的影响,把学科迎合社会未来的动向,以便捷足先登,榨取社会。倘没有他的有趣的观察,没有他在巴黎交际场中无孔不入的本领,我们这故事就要缺乏真实的色彩;没有问题,这点真实性完全要归功于他敏锐的头脑,归功于他有种欲望,想刺探一桩惨事的秘密;而这惨事是制造的人和身受的人一致讳莫如深的。……
巴尔扎克,19世纪法国小说家,被称为“现代法国小说之父”, 在30至40年代以惊人的毅力创作了大量作品,一生创作甚丰,写出了91部小说,塑造了两千四百七十二个栩栩如生的人物形象,合称《人间喜剧》。《人间喜剧》被誉为“资本主义社会的百科全书”。
在圆都,固力果,火,富士藏,林等一群来自异域的淘金者,怀着美丽的梦出来闯世界,兴致勃勃地做着卖淫、拾荒、偷坟掘墓等人类最
有钱人和没钱人 内容简介 海明威文集。本书分为《春》、《秋》、《冬》三部分,形象地表现了哈里·摩 根这个“个人主义者”失败的一生。在《春》里,摩根从事出租钓鱼船...
《反与正·婚礼集·夏天集》内容简介:加缪代表性随笔集 加缪研究专家郭宏安据“七星文库”版翻译 “傅雷翻译出版奖”获奖译本 “我
羊脂球-莫泊桑中短篇小说选-世界文学名著典藏-全译插图本 本书特色 本书是莫泊桑的成名作。作者通过对普法战争期间一辆驿车上乘客——贵族、商人、政客、修女以及一名...
《王子与贫儿》内容简介:本书以16世纪的英国为背景,描写了王子和贫儿互换身份的童话式故事。一个阴差阳错的偶然机会,长相相同的
莎士比亚戏剧选-世界文学名著典藏[插图本] 本书特色 本书收入了由朱生豪先生译的包括《威尼斯商人》、《第十二夜》、《罗密欧与朱丽叶》、《哈姆莱特》、《李尔王》五...
本书根据《新民晚报》“文学角”开始的“理解经典”专栏上刑登的一系列外国文学名著读书随笔精心编辑而成,通过一个细节、一种技
《皆大欢喜》内容简介:《皆大欢喜》是莎士比亚创作的“四大喜剧”之一,故事场景主要发生在远离尘世的亚登森林中。大约创作于1598
《鲁滨孙飘流记》是英国现实主义小说发展初期的作品,所以在艺术上还不是很精炼的。鲁滨孙的前三次航海很少有吸引人的地方,从葡
《契诃夫小说选集·巫婆集》内容简介:该集选收译者汝龙的文章《契诃夫和他的小说》及9篇小说,小说大都描写乡村和农民,反映了19世
傅译名著系列-约翰克利斯朵夫(4册) 本书特色 翻译家死了,留下了洁白的纪念碑,留下了一颗蓄满大爱的心。纯真的像孩子,虔诚的像教徒,比象牙还缺少杂质。如果我们的...
在人间 本书特色 《在人间》是高尔基自传体小说三部曲中的第二部。小说描述的是主人公阿廖沙1871年到1884年的生活。为了生活,他与外祖母摘野果出卖糊口,当过绘...
《万有引力之虹(全译修订本)》内容简介:《万有引力之虹》不仅是一本有如神助完成的大百科全书。它对这个世界深刻的预言性和未来
月亮下去了 本书特色 《美国文学经典:月亮下去了》是美国现实主义作家约翰·斯坦培克的力作。与以往以美国下层社会的生活作题材的作品不同,《月亮下去了》是以反法西斯...
老人与海 本书特色 海明威的《老人与海(全译本)/世界经典文学名著》出版于1952年,并因此获得诺贝尔文学奖。作品塑造了一个在失败和挫折面前不低头、不气馁、坚忍...
悲惨世界(上下册) 内容简介 雨果(1802-1885),法国著名小说家、诗人。《悲惨世界》是他的长篇小说代表作之一。 主人公让·瓦尔让为了养活姐姐的七个孩子偷...
从地球到月球-全译插图本 本书特色 故事讲述的是美国南北战争结束后,一些退伍军人在美国巴尔的摩成立了大炮俱乐部。俱乐部主席巴比康大胆设想,倡议用大炮把人送上月球...
中央 月亮宝石 内容简介 《月亮宝石》被誉为**部*优秀的现代侦探小说,其作者是被誉为现代侦破小说鼻祖的英国小说家柯林斯。小说的创作灵感来源于1860年一...
《小丑之花》内容简介:●○太宰治“人生三部曲”《人间失格》前传,带你重新认识太宰治 ●○全新译文 ●○读了这本书,才能读懂《
永别了,武器 本书特色 诺贝尔文学奖获得者作品,“硬汉文学”代表作海明威唯一一部自传式长篇小说“迷惘的一代”的文学圣经 永别了,武器 内容简介 美国青年弗雷德里...