梁羽生眼里的奇女子,撒哈拉沙漠里的一朵花——三毛。她,为追梦而生,一生流浪,行遍万水千山。 她,站在红尘之上,俯瞰芸芸众生,唱尽世间情怀。 她,是路过尘世的天使,扬扬一袖风尘,就奔走出满地繁花。
作者以诗意写红尘,用灵魂触碰灵魂,再现三毛这个奇女子生命的流离和繁华落尽的人世沧桑,回味她如诗如梦的人生历程。她是那个时代的文艺女青年,执着地追求着自己想要的爱情。本书期待通过对三毛一生故事的追述,能够为现代女子们在青春叛逆、爱路迷茫时亮出一盏明灯。
序 清风如云优雅, 一瓣桃花被送与淡茶为伴。茶气氤氲,将所有坚硬融化作柔软,又将
世间冷漠熏染成深情。细雨润湿窗上轻帘,雨轻如雾,有花瓣在雨中纷飞,轻柔曼舞。它们
用欢悦的舞步, 讲述着一个又一个动人的故事。恍然间,在那若隐若现的桃源深处,好像
是一双恋人情深依偎。在他们周围, 桃林树梢,春风如琴,莺鸟如歌。
也许世上真有这样一处桃园,但在那段如诗岁月里,它仅出现在一人的梦中。
做着这场梦的人拥有世间*纯净、清透的双眼。她有一头乌黑长发,一副柔弱身躯,一
双时常赤着的双足,和一颗永远明净无尘、又多情易感的心。
她还有一个如童话般的名字——三毛。
若说女人如诗, 那她一定是毫无韵律却让人反复咀嚼的那首诗。她不属于任何一种体裁,所有平仄八股在她面前都苍白无色。诗人吟咏青山碧水,泣诉人间悲苦,却难以用言语尽述她的哀愁喜乐。若说女人如画,那她必然是幅抽象的山水图,她拥有*贴近自然的灵气,一颗从未蒙尘的心,偏偏这样一颗心又叫人无从捉摸。她这样的图画,既透着毕加索的灵气,又饱含顾恺之的神韵。
每次想起她,便想起那个风轻水软的时代,那个柔丝百转的滚滚红尘,那个为许多人织绘梦境的昨日雨季。那时古龙尚未醉倒,卫斯理还在享受他的奇幻人生,高中女生们渴望着白甲骑士,而她,已经哼着轻快歌谣,在撒哈拉的漫天黄沙里追寻内心深处的自由。
如果说她人生的卷轴上写满了自由与潇洒,那或许只因她的生命曾经被套上一副铁牢枷锁。她既有着常人未曾经历的成长历程,又有着常人无法触及的浪漫情怀。所以上帝是公平的,他要创造一个不凡的人,必然不会让她拥有凡人的小快乐小幸福。于是在那段本该多彩如霞的学子生涯中,一个心灵扭曲的老师将她日后的七年时光涂成灰色。而恰恰这七年的灰色人生,给了她畅游书海的机会,奠定了她的倾世才华,同样,也在她心灵的迷城深处,埋下了一颗厌世之种。
或者从出生那一刻起,便注定她并非凡人。所以她才能拥有那般纯粹、那般敲人心扉的文字,更拥有那种让人又羡又叹的伟大爱情。那场惊鸿一瞥的相识,那场长达六年的等待,那场六年后的重逢,一切如梦般美好,如幻般迷人。所以当*珍贵的爱人永远离去,她却唯愿长醉梦中不复醒。乱花渐欲迷人眼。那场梦中花落依旧无可尽数,那梦中的人也早已远去。只不知那美丽女子是否仍坐在桃树下与恋人谈天说笑,是否也在纷纷落花中迷醉往返?
其实在这红尘陌上,我们又何尝不是在梦中编织着一段又一段的喜怒哀乐。不如饮一杯清茶,看一场酥酥细雨,望碧天云卷云舒,细品那如诗如歌的女子,回味那段如梦如画的故事。
远渡离乡
金陵的日子固然美好,却极其短暂。于是在1949年的某天,陈家再度进行了迁徙。这一次的迁徙实在有些远,因为那个地方位于中国的东南一隅,那个地方的名字叫作台湾。
恐怕即便是在历史考试中只能得到零分的人,也了解当时发生了什么。
在那场中国的国内战争中,得民心的一方获得了胜利。那是一场得道者多助,失道者寡助的胜利,那场胜利完全是在预料之中的,是毫无悬念的。而另一方唯有归顺,或者远走他方。结果是,他们选择了后者,到了中国台湾。
事实上,政治领袖永远都只是那么几个人,或者是几群人。更多的人都只能随波逐流,只能听之任之。陈嗣庆便在这个人群当中。
对国民党政府来说,远渡台湾是他们保住政权,寻求翻身之举。但对更多的与之一同迁徙的人来说,那是一次永远离开家乡的忧伤别离。从那之后,有多少人自此陷入长达半个世纪的乡愁中,又有多少人从此以泪洗面,将一段本该拥有幸福结局的美丽故事变作了莎士比亚式的苦痛悲歌。
三毛还记得,他们去台湾时,乘的那艘船叫“中兴轮”。那一年,三毛还只是个孩子。而我们又有多少人,会记得自己小时候乘过的船叫什么名字呢?三毛毕竟是个聪明的女孩,数年之后,她居然仍记得那艘船的名字。
也许三毛之所以能够拥有那些异于常人的经历和想法,正是因为她是个天才吧!只有天才才敢那样另类不群,只有天才才敢那样放肆地去想、去爱。
在那艘离乡的游轮上,三毛的母亲晕了船,在颠簸的海上吐得十分厉害。毕竟,这是一场并不愉快的旅程。没有人知道前方等待着他们的是什么。他们永远是这个时代的棋子,只有被拨来弄去,让他们去哪里,就去哪里,让他们离开家乡,也只好离开家乡。也许三毛的母亲不仅仅是晕船,更是晕了这颠沛流离的人生,这不知何时何日方能停止的动荡。
不论是何原因,她吐得十分厉害,吐过后浑身虚脱,就躺在那里,仿佛死了一般。这让年幼的三毛感受到了前所未有的恐惧。
三毛很少会害怕什么,她会在坟场上开心地玩泥巴,会安静地看着一只羊被宰杀,但是在看到母亲躺在船上的样子时,她却害怕了。她天生便只害怕一件事,那便是失去。但命运似乎很喜欢开玩笑,总是会给予一个人令她*害怕的东西。于是三毛的一生总是在失去,失去一个又一个爱人。有的爱人是主动离开,有的,则是被命运杀害。
在那艘离乡的游轮上,三毛拥有了一段很痛苦的经历。在她的童年里,这次迁徙无论如何都碰不上一个“喜”字。而对当时所有迁徙到台湾的人来说,又有多少人会感受到欣喜呢?
对于上小学之前的童年生活,三毛并没有太深的印象。对她而言,那段时光仿佛是渡过了一片茫茫无涯的海涛,之后便稀里糊涂地背上了书包。
其实三毛的童年生活,是在随家不断地迁徙中度过的。从陪都重庆,到当时的首府南京,再随着内战的炮火,经上海,远渡台湾。与我们许多人相比,她的童年实在是坎坷而崎岖的。不过好在孩童并不懂得成人世界的种种境遇,他们看到的世界总是简单得多,哪怕那世界已经战火纷飞。
童年时期的三毛是敏感而又孤僻的,这也预示出了三毛一生的命运和*终结局。
三毛的父亲和伯父,把家安在台北建国北路朱厝(cuò)仑,一幢日本式房子里。当时,那里还是一片荒僻的街区。在起身去台湾之前,他们将家中的积蓄和所有金银首饰,全部当了出去,换了飞速贬值的金圆券,多年的积蓄就这样给流失掉了。
初到台北,陈嗣庆不能马上开业做律师,两家共八个孩子需要养活,经济十分拮据。本来在南京还算衣食无忧的生活到此终于画上终止符。来到台湾,他们首先面对的,便是贫穷。这种贫寒状况,大致到三毛念完小学,才逐渐有了改善。
对这一切,年幼的三毛自然不会知晓。孩子们都是天生的乐天派,他们的眼中只看得到世界的新奇与欢乐,哪里知道大人们的困窘。当小三毛跟着哥哥姐姐们踏进日式房子,立刻对这从未见过的建筑风格产生了好奇,尤其是那个榻榻米。他们争先恐后地脱下鞋袜,奔到榻榻米上雀跃舞蹈,大呼小叫,为释放了脚丫高兴得发狂。孩子们心花怒放,光着脚,一片乱叫:“解放了!解放了!解放了!”在那时的台湾,“解放”是一个很可怕的政治字眼。大人们听见,赶紧跑过来,严厉地将孩子们不知分寸的狂欢喝住了。
毕竟在当时的台湾,远未到达言论自由的境地。
当下,在中国台湾电视节目上,我们时常看到那些摆着夸张表情的主持人,穿着夸张的衣服,用夸张口吻去评论各种政治现象。无论报纸上、电视上,还是其他各式各样的媒体上,人们都热衷于调侃政治事件与政治人物。与那个听见孩子们喊“解放”,家长便会心惊胆战的时期相比,宛然是两个人间。如果当年刚刚迁徙到台湾的当局知道了如今的现象,不知道会不会气到哭出来。
我们常说不同的时代造就不同的人。如果三毛出生于如今的这个时代,不知是否还会做出那些惊天动地的事情来。因为她在当年做的事情,放到今日已属平常。现在有人为了寻爱会从大南方坐飞机来到大北方,也有人为了追求自由而骑自行车环行中国,有人为了体验极限而做各种夸张的甚至威胁生命的运动,更有人发表各式各样的让人瞠目结舌的言论……与这些事情相比,三毛当年的举动实在不足为奇。
尽管如此,我们仍然相信,那个不循常理出牌的奇女子即便换做今日,仍会做出让人惊讶、让人赞叹,甚或让人望尘莫及的事情,演绎出另一段惊天动地的故事来。
只因为,她是三毛。
朱云乔,畅销书作家,企业高管,一个迷恋美好的灵犀女子。她,热爱文字,笔走四方,文字清丽温婉。她,热爱旅行,脚步遍及世界,善于发现自然与文化中的时尚元素。以最温柔的力量,书写最温暖的感动。著有《面朝大海,春暖花开:海子传》《情暖三生:梁思成与林徽因的爱情往事》《如此星辰如此月:钱钟书与杨绛的百年围城》《一别,如果永不相见:张爱玲传》《黄金时代:萧红和萧军的乱世情缘》《翡冷翠的夜:当徐志摩遇见陆小曼》《情人的眼泪:胡适罗曼史》等。
本书是哲学家金岳霖晚年亲自撰写的一部回忆录,是颠覆世人印象的人生传奇之作。金先生一眼望去便是哲学家,他“浑身散发着哲学家
曾国藩家书(上下册) 本书特色 《曾国藩家书(套装上下册)》:在巨变与浮躁的时代里,历经千年沉淀的国学营养将是我们抵御精神危机、价值危机和经济危机挑战的法宝。在...
茅盾正传 本书特色 真正能表现我们时代的,只有茅盾的《蚀》和《子夜》。 ——朱自清陈漱渝,凌宇、钱理群、宋益乔、王兆胜、陈丹晨、舒乙、黄侯兴、钟桂松、桑逢康超强...
《论中国》内容简介:基辛格以一位资深外交家和思想家的独特视角,分析和梳理了中国自鸦片战争以来的外交传统,从围棋文化与孙子兵
董浩云的世界 本书特色 《董浩云的世界》收集了董浩云自投身航运以来五十年间撰写和发表的四十余篇呈文、报告、论文和演讲,选摘了他与众亲友、同业间的往来书信,刊载了...
希腊罗马英豪列传:Ⅵ 本书特色 《希腊罗马英豪列传》历来被称为西方古典文库中的瑰宝,是一部融历史。文学和人生哲学于一炉的鸿篇巨制。古代希腊、罗马许多历史人物的形...
刘墉-时代的大人物.古今互动版 本书特色 《刘墉》文人称他“刘石庵”,百姓叫他“刘罗锅”,人们记住了他的清廉,他是文坛的一代宗师。刘墉:这个贪官生畏、百姓称赞的...
穆青 节选 穆青:永远不忘人民我们在采访豫剧大师常香玉先生的时候,她一再叮嘱说:你们应当到北京采访一下穆青、魏巍、姚雪垠等名家,他们才是河南的骄傲。于是,我们便...
1911年-2011年-百年诞辰忆萧红 本书特色 萧红是在中国现代文学史上享有地位的著名女作家,为纪念萧红诞辰一百周年,由黑龙江省社会科学院文学所晓川和...
王安石传-(全新精校版:准确.权威.阅读无障碍) 本书特色 作为百年不遇的杰出人士,却生前被世人责难,死后数代都不能洗刷骂名,在西方有英国之克伦威尔,在中国则有...
中国书籍史传馆·流年碎影:俞平伯的诗书人生 本书特色 俞平伯的一生淡泊名利,简单而精彩,在古典文学、红学等方面做出了卓著的贡献。本书从俞平伯出生书香世家写起,从...
女主天下-女性视角下的女皇武则天-下册 本书特色 站在女性的视角来阐释,还原一个真实全新的武则天,附录极全的相关史料与传说故事。她是女皇帝,她的王朝只存在了十几...
黄兴传 内容简介 黄兴是我国伟大的资产阶级民主革命家、政治家、军事家,是我国民主革命的伟大先驱,是辛亥革命时期与伟大的革命先行者孙中山先生并称的杰出领袖。黄兴传...
抗战爆发后,高宗武接受蒋介石的指派,辞去外交部职务,在香港以日本问题研究所为掩护,负责对日情报工作。但是在这段时间,他一
李觏评传 内容简介 本书分析了李觏生活的社会时代,介绍他的生平著作,以翔实的资料为基础,全面评价了他的哲学、政治、经济、军事等各方面思想。李觏评传 目录 《中国...
《盛开·90后新概念·戒》内容简介:作为盛开的新特色系列,本系列共计12本,本书是该系列本。本系列作品均来自90后获奖者的作品,
《木心逝世三周年纪念专号:《温故》特辑》内容简介:2011年底,木心先生去世,2012年底,先生在纽约开讲世界文学史的课堂笔录《文
《从3个人到20万员工的管理进阶》内容简介:一本书读懂松下幸之助从3人作坊进阶到电器业巨头的管理哲学!PHP(松下幸之助创办的出版
斯宾诺莎传 本书特色 以详尽的档案研究为基础,这是世界上**部完整的斯宾诺莎传记。本书不只是单纯叙述斯宾诺莎的生平事迹,而且带领读者进入十七世纪阿姆斯特丹犹太人...
百岁忆往 本书特色 周有光,不只是有学问,年龄奇特,据我所知,此老品德尤其高尚,不随世俗,不迷上,不迷信,敢说公道话,值得历史记载,值得敬仰学习。 ——杜导正 ...