《马克·吐温自传》是马克·吐温晚年重要的著作,也是美国文学中的经典。它给我们带来了当时美国的风情和气息,马克·吐温式幽默的智慧,还有淡淡的怀念之情……在这部回忆录中没有选取生活中值得炫耀的片段,而只涉及到一般人生活中都会遇上的寻常经历。在这里,人们可以看到他们所熟悉的生活。马克·吐温的回忆录是美国文学中的经典,可与本杰明·富兰克林及亨利·亚当斯的自传相提并论。马克·吐温也是19世纪的文学巨擘之一,即便到了今天,能与之相提并论的人也鲜有出现。这卷书给我们带来了当时美国的风情和气息,那时的美国年轻、乐观、朴实、土气,但骨子里透着高贵。
《马克·吐温自传》是马克·吐温晚年重要的著作,也是美国文学中的经典。它给我们带来了当时美国的风情和气息,马克·吐温式幽默的智慧,还有淡淡的怀念之情……在这部回忆录中没有选取生活中值得炫耀的片段,而只涉及到一般人生活中都会遇上的寻常经历。在这里,人们可以看到他们所熟悉的生活。马克·吐温的回忆录是美国文学中的经典,可与本杰明·富兰克林及亨利·亚当斯的自传相提并论。马克·吐温也是19世纪的文学巨擘之一,即便到了今天,能与之相提并论的人也鲜有出现。
《马克·吐温自传》:
1835年11月13日,我出生在密苏里州门罗县的一个不起眼的小村子佛罗里达。我的父母在30年代初搬到这里,我已记不清具体是哪天了,因为我没赶得及在当时出生,当然我也不关心这些事。在当时,搬家要走很远的路,旅途劳顿,肯定是一件辛苦而烦人的事。佛罗里达村一共100人,我的出生使村子的人口增长了1%,单从这点来说,我的贡献超过了历史上很多杰出的人物对一个小镇所能做出的贡献。虽然这样讲有些不太谦虚,但事实就是如此。历史记载中,还没有人创造过这样的记录,连莎士比亚也没有做到,而我却做到了,因此,我总是觉得,不管在哪里我都能做到这一点,哪怕是在伦敦。
不久前。有人从密苏里州给我寄来一张我出生时那个老房子的照片。以前,我总把它夸耀成一座宫殿,但是以后我说话可得谨慎一点了。
这个村子一共有两条南北大道,每条长约200码,其余的路就是一些小巷子,两侧是栅栏和玉米田。街道和巷子都是土路,雨天泥泞不堪,晴天则尘土飞扬。
村里大部分房子都是用原木搭建的,只有三四座除外,是框架结构的,没有石头房,也没有砖房。村子里有一座原木搭建的教堂,铺着半圆木料的地板,放置着平板长凳。人们把原木从中间锯开,用锛子将切面削平,铺在地上,做成地板,原木之间留有巨大的缝隙,上面也没有铺地毯,因此,只要比桃子小的东西都会从这些缝隙里漏下去。教堂是用短原木架起来的,将地板隔离地面两三英尺高,下面作猪窝。每逢礼拜,狗就会钻到下面追着猪乱跑,牧师们只得停下来,直到骚乱平息。冬天,刺骨的寒风会透过地板钻进屋里,而夏天,跳蚤则多得足以把人吞掉。
长凳是用原木的外截面做成的,树皮面朝下,两端凿了洞,装上四条腿,没有靠背,也没有坐垫儿。教堂的墙上挂着锡质烛台,里边点着牛油蜡烛,发出微弱的光。而在平时,这个教堂就当学校使用。
村子里有两个小店,其中一所是我的姨父约翰·埃·夸尔斯经营的。店面很小,零星几捆女人用的印花布放在五六个货架上,柜台后面的几个桶里放着腌制的马鲛鱼、咖啡和新奥尔良白糖,扫帚、铁锨、斧头、锄头、耙子等放得到处都是,男帽、女帽和锡器被成串系在绳子上,从墙上悬挂下来。屋子另一头的柜台上放了几袋子铅弹、一两块奶酪和一小桶火药,几个盛钉子的小桶和几块铅块放在柜台前面,一两桶新奥尔良甜蜜和用黍米酿制的当地产的散装威士忌酒放在柜台后面。只要花上五到十美分,一个男孩就可以从桶里抓半把糖。只要买上几码花布,女人除了免费获得正常所需的“辅料”外,还能额外得到一轴线。而只要是男人来店里买东西,他则可以免费从桶里面打一大杯威士忌酒,一饮而尽。小店里的东西都很便宜,苹果、桃子、甘薯、爱尔兰土豆和玉米,十美分一蒲式耳:鸡,十美分一只:黄油,六美分一磅:鸡蛋,三美分一打:咖啡或糖,五美分一磅:威士忌,十美分一加仑。我不知道现在密苏里州老家的物价如何,但是我了解康涅狄格州哈特福德市的物价。苹果三美元一蒲式耳:桃子五美元一蒲式耳:爱尔兰土豆(上等的百慕大大土豆)五美元一蒲式耳:鸡,根据重量,1~1.5美元一只;黄油45~60美分一磅:鸡蛋15~60美分一打:咖啡45美分一磅;我平时喝的那种苏格兰威士忌,如果一次买两加仑的话,是十美元一加仑一一买的越少价格越高,本地威士忌,我猜可能4~5美元一加仑。
三四十年以前,在密苏里卅l那边,花30美分就能买到100支普通的雪茄,但是大部分人都不愿意花这份钱,因为这里盛产烟草,抽自己的烟斗根本就不花钱。现在,康涅狄格卅I也开始种植烟草了,而买100支本地雪茄要十美元,买100支进口雪茄要15~25美元。
*初我父亲也有自己的奴隶,不过后来逐渐卖掉了,转而从其他农场主那里雇佣,这些奴隶都按年收费。一个15岁的女孩每年12美元。外给两身棉麻上衣和一双粗皮靴,这都花不了几个钱:一个25岁的黑人女佣,每年25美元,外给一双粗皮靴:一个40岁的壮实女人,干洗衣做饭等杂物,一年40美元,外给两身棉麻上衣:一个身强力壮的男人,一年75~100美元,外给两身牛仔衣和两双粗皮靴——全套都下来大约要三美元。
曾经有件不可思议的事一直盘旋在我的脑海中,我总好像记得刚满一周的弟弟亨利自己走进了门外的一个火堆。更不可思议的是,我对这个怪想法居然坚信了30年,而且相信自己真的记着这件事——当然,实际上这件事不可能发生,因为那时他根本不会走路。如果能认真想一想,我就不会这么久一直装着这些虚幻的记忆垃圾。很多人都认为,孩子两岁前的记忆保存期不会超过五年。但是这是错误的。本威努托·切利尼和火蜥蜴的故事早已得到大家的认可,此外。海伦·凯勒不平凡而又真实的经历也证实了这一点。多年来,我一直记得自己六个星期大的时候就曾伺候爷爷喝威士忌甜酒,不过。现在我不再提这些事了,因为我觉得自己老了,记忆力没有当年那么活跃了。年轻时,我什么都记得,无论是发生过的,还是没有发生过的。现在,这种机能正在退化,估计过不了多久,除了那些没有发生的事情,我什么都记不得了。垮成这样,很让人难过,但这就是自然规律。谁都避免不了。
……
马克·吐温,美国的幽默大师、小说家、作家,也是著名演说家,19世纪后期美国现实主义文学的杰出代表及美国批判现实主义文学的奠基人。他经历了美国从“自由”资本主义到帝国主义的发展过程,其思想和创作也表现为从轻快调笑到辛辣讽刺再到悲观厌世的发展阶段。作品包括短篇小说、中篇小说、长篇小说、游记、剧本以及回忆录等。
唱片中的布鲁纳(CD+书) 内容简介 《唱片中的布鲁克纳》除了对这几位在世界音乐史上享有崇高地位的音乐家的生平,作品作了详尽的介绍评价之外,还在以下几个方面花了...
世界名人英文传记:比尔·盖茨 内容简介 比尔·盖茨,微软公司主席兼首席软件设计师,31岁成为有史以来*年轻的亿万富翁;37岁成为美国首富并获得国家科技奖章……本...
(插图版人物传记系列)法兰西第一政客——富歇:背叛的马戏 本书特色 富歇:背叛的马戏富歇的活动始终藏在职责背后,恰似钟表里的弹簧,悄然运作。只有在极为罕见的情况...
范伯子研究资料集 内容简介 范伯子先生是晚清著名诗人,属于以诗传人的这一种。他无意于科名,以一介布衣而终,而把毕生的愿力钟于诗文,遂使他的生命在诗文中大...
华人在海外:东方使者 本书特色 近百年来,先进的中国人纷纷踏出国门。跨海越洋,或出使异域,或求学海外,异国他乡的“东方使者”,如何面对光怪陆离的西方世界?如何完...
历史大讲堂·原来袁世凯 本书特色 专家品评历史人物,权威解读谜中之秘。法国史学家吕西安·费弗尔曾说:“我们的任务是要创造历史,因为在动荡不安的世界里,唯有历史能...
张珍玉学术评传-中华中医昆仑-大字版 本书特色 《中华中医昆仑》是为我国近百年来150位著名中医药专家编辑出版的传记丛书,是一套具有历史、学术、文化、实用...
《爱因斯坦传(全2册)》内容简介:本书是一本爱因斯坦的生活传记,也是爱因斯坦的所有文稿于2006年公开后出版的第一本传记。2007年
《秦汉帝国:中国古代帝国之兴亡》内容简介:将秦汉史置于整个东亚视角内审视是怎样一种体验? 享誉世界的著名历史学家西嶋定生的经
我们仨 本书特色 钱氏夫妇在学界德高望重,《围城》、《洗澡》两部畅销书更令他们声名远播。然而,人们对其家庭生活却不甚了解。1998年,钱先生的逝世使文化界深感悲...
汪伪十汉奸 内容简介 在中华民族历史上,被列为奸恶的不乏其人,而像汪精卫、陈公博、周佛海、褚民谊、陈璧君、罗君强、王克敏、王揖唐、梁鸿志、李士群等汉奸巨憝,居然...
伦勃朗 本书特色 伦勃朗的作品中没有拉斯特曼及同时代画家深奥晦涩而又不乏虚假的“激情”。他用有力的、自然的、富有启发的笔触,耐心地构造出他眼中的世界和人们。到后...
蒋经国自述 本书特色 父亲对于我们兄弟的教育,是非常严格和认真的。父亲指示我读书,*主要的是四书,尤其是孟子;对于曾文正家书,也甚为重视。后来又叫我看王阳明全集...
《凯恩斯传》是《世界名人传记丛书》之一,商务印书馆历来重视传记书的翻译出版工作。80年代以来,此项译事更加有计划地进行,在
家谱编修指南 内容简介 本书首先阐述家谱的定义、起源、种类、特性、功能、内容和体例、发展和现状以及收藏和应用等基本理论知识。之后,主要介绍在社会主义文化大背景下...
海上花开:民国上海四才女之苏青传 本书特色 苏青人生之旅曲折,其长篇自传体小说《结婚十年》多有记载。早年因直言无忌,被冠以“大胆女作家”的绰号;中年因“贾植芳案...
俾斯麦的一生-尘封信札背后的真相(上下) 本书特色 ★ 16开平装,安徽人民出版社出版★ 奥托·爱德华·利奥波德·冯·俾斯麦(1815-1898),德意志帝国首...
张彦远评传 内容简介 张彦远是唐代杰出的绘画理论家和美学家。张彦远的生平资料极其缺乏,但他的祖辈“三代为相”,在唐代颇有显赫声名。本书广搜远绍,细心挖掘,发现不...
我亲历的巴金往事 内容简介 在巴老百年华诞之际,非常高兴这本小书得以出版,献上一个读者,一个谛听过巴老教诲的文学界的晚辈对巴老的一片财崇敬和感激之情。 由于工作...
《灯火楼台》(全三册):胡雪岩的事业处于颠峰之际,却不断遭受洋商的强烈冲击,加之了复杂的官场斗争中遭遇排挤,胡雪岩的钱庄