卜键:20年前的校书岁月
《金瓶梅词话校注》的修订本即将出版了,这是一次对初版的全面整修,历时又是数年。人民文学出版社的诸位也花费了很大心血。总编辑国辉老弟要我写一篇跋文,而我首先想起的就是白维国兄,想起与他在张自忠路“执政府大院”校订注释的日子。
一晃便是20多年过去了,往事历历,来在眼前。
那时对《金瓶梅》的研究已经很热,但缺少一个可靠的校注本,书中大量的方言俗语、江湖切口、佛道法事、医术药方等等,不那么好懂,直接影响到对文义的解读和全书的评价。曾经主持过《红楼梦》校注的冯其庸先生,提议以“词话本”为底本,认真做一遍校注,为读者提供研究的方便。该书的出版审批程序甚严,记得曾与冯先生多次到新闻出版署,最后得到时任中宣部王忍之部长的支持,终于获得批准。冯先生希望我参与其中,并说王利器先生推荐了白维国,他不熟,询问其情况。我与维国兄虽在研讨会上见过,也不算熟悉,但知他治学严谨,在社科院语言所工作,正在独立编写一本《金瓶梅词典》,当然是合适人选。就这样,我们在冯先生家见了面,议定由老白负责前50回,我负责后50回。已记不真切具体日子,大约是在1990年的冬天。时维国兄住地质大学的筒子楼,我在恭王府内的一间板房,条件都很差,亦不易于商讨沟通。又是冯先生找了一套房子,就在他所住的张自忠路“执政府大院”内西侧红楼,三居室,作为我俩的工作室。
与同时代的不少人相仿,我的学习经历是残缺的,虽说发表了一些研究文章,出版过相关著作,尚称刻苦勤奋,蒙其庸先生奖掖提携,实则朴学的功力远远不够。维国兄1964年进入南开大学中文系,“文革”后成为社科院第一批研究生,参加了语言所的很多重大项目,是真正的古汉语学家。校注工作的开始阶段,我几乎是从头学起,老白堪称指导老师,拟订凡例,写作样稿,提供重要典籍目录,还要随时答疑解惑。好在本人入手也快,不久便走向正轨。而后半部与前文语词上重复甚多,又是维国兄拿来所做的全书卡片,省却我很大力气。
感谢冯先生,我们的工作室在那时堪称豪宅,且甚为幽静。这是一位人大经济系教授的住房,因长期驻外空了下来,我俩一人一间,除每周一两次必须到单位点卯,吃住都在那里。每到做饭时间,通常是维国兄先去把菜洗净备好,然后我从书桌起身,燃火开炒,啪啪一阵,两菜一汤便尔上桌,二人边吃边聊,时而议及一些疑难问题。在很长一段时间内,我认定他只会切肉洗菜,不善烹饪。终于有一次我被文稿吸引,起身晚了些,发现老白已然把饭做好,色香味俱佳。我有些吃惊,但见他施施然一笑,说到献丑了。然后是我说他深藏狡狯,他说我过分自信,但从那之后,我们便轮流担任配料和大厨了。
毕竟是做过中华民国的执政府,那个院子很大,主楼东侧是社科院日本所等单位,建筑虽觉密集逼仄,亦有新竹老槐、檐月松风,每天晚饭后我俩环行两周,散步时海阔天空,无主题闲聊。老白通常示人以缄默寡言,此刻则轻松愉悦,常开怀大笑,常也显现出幽默本色,将经历化为故事,将昔时承受之苦淡淡讲出。留给我很深印象的有这样一件往事:
说“文革”中他在学校两派争斗时乐得逍遥,与同学张光勤往北戴河,没钱住宿,发现某高干疗养院黑灯房甚多,便“潜”入偷睡,开始时犹胆怯谨慎,两三夜过后便觉精神放松,还要开灯看书、聊天嬉笑,结果被警卫发现。讯问他们的是一个中年军官,问明二人是在校大学生,浅责几句,也就打算放回了,随手翻阅他的笔记本,赞道:“哈,还能写诗啊?不错不错。”然后悲剧发生了———所写讽刺“文革”的诗被翻到,军官脸色大变,立即命人将他看押起来,光勤被放回报信。幸好维国兄根红苗正,也没审出什么来,几日后解送学校,便成为批斗对象。他说那时自己刚过20岁,一下子领教了世情冷暖,昔日的诗社好友大多积极或被动揭发,一个女同学冲上台去,厉声嘶喊:“白维国,你这个鬼难拿,终于被我们拿住了!”
这句话后来被我反复引用,以资调笑,并赠以“鬼难拿”,进而是“白鬼子”的雅号。维国兄开始时抗拒不应,渐也认领下来,有叫必应,不以为忤。曾问那女同学为何如此,好像也是一个因爱生恨的故事。记下这些,是想说两年多的校注生活,实在不像一般人理解的那样清苦枯燥,以至于完稿搬离之际,我俩都有些恋恋不舍。
那是“金学研究”新见迭出的时期,我们也会即兴即事作一些讨论。由于下过一番考校功夫,对词话本在《金瓶梅》版本系统中的原创地位,有了较深认知。如有人称说“崇祯本”(又称“说散本”)成书更早,认为词话本不早于万历中后期,也列举一些语例及晚出的几位历史人物。实则任何抄本的流传过程,加减增删都有可能,况时人还指明有“陋儒”补写了五回。从书中大多数语词,从其对流行文字的抄撮征引,可证初稿应成于嘉隆间,写作于山东地方,这是我们的看法。
1995年夏,《金瓶梅词话》校注本由岳麓书社印行。记得此前我俩专程到长沙定稿,该社夏剑钦社长、潘老社长、总编室主任周斌担任责编,足称重视。但两百余万字的文稿,实在无法短时间内细核一遍,加上并非全本,留下不少遗憾。此次修订再版,除补齐删节之原文,增加必要注释,也对原注一一检核,尽量予以订正,此一过程又迤逦数年。我事务繁杂,维国兄承担了较多工作,人民文学出版社古典部主任葛云波、副总编辑周绚隆、总编辑刘国辉、社长管士光都付出很多辛劳,特予说明,并致谢忱!
维国兄在上个月因癌症逝世,没能看到这部书的新版。两年前初闻其身染恶疾,我与妻子急往通州看望,他显得很豁达。后来多次相见,虽觉清减,仍是那一向的沉静平和,以至于我们都以为医生误判。未料一日突接嫂夫人电话,我与国辉即去医院看望,维国兄说话已很困难,断续交代身后之事,其中便有《金瓶梅词话校注》的修订版。泪眼相对,情何以堪!冯其庸先生今年已93岁高寿,考虑再三,没敢告诉老人家这一消息。维国兄一直埋首书案,留下一些未完项目,这也是其最大遗憾。我想:此书的出版,也是对老白、我亲爱的“白鬼子”的最好告慰。
2016.1.11 人民政协网
白维国(1945.7-2015.10),吉林人,1964年考入南开大学中文系,1978年考入中国社会科学院研究生院语言系,毕业后留在中国社会科学院语言研究所工作,研究员,2015年10月23日逝世。研究方向为近代汉语词汇演变,主要著作有《古代小说百科大辞典》(主编之一)、《汉语史通考》(合译)、《金瓶梅词典》《金瓶梅词话校注》(合著)、《红楼梦语言词典》(著者之一)、《中国中世语法史研究》(合译)、《白话语汇研究》(合译)、《现代汉语句典》(主编)、《白话小说语言词典》(主编)、《近代汉语词典》(主编之一);另有普及读物《红楼百问》等。
卜键 (1955~),江苏徐州人。文学博士。历任文化艺术出版社常务副社长兼常务副总编辑、中国艺术研究院红楼梦研究所所长,研究员。现任中国对外文化集团副总经理兼中国对外艺术展览中心总经理。享受政府特殊津贴。全国社科规划...
(展开全部)
《玫瑰》内容简介:《玫瑰》一书,并不是从玫瑰花的植物学特点上介绍其如何栽种、培植,而是从自然文化史的角度切入,追溯了玫瑰跨
《JavaScript修炼之道》内容简介:本书分为基础知识、核心技术、高级应用和项目实战四部分。基础知识部分主要包括标识符、关键字和
绝唱老三届 本书特色 在一个容易忘却的年代,老三届帮助你唤回回忆。一代知青已经走到了尾声,一切坚固的东西都已经烟消云散了吗?知识青年到农村去,接受贫下中农的再教...
唐诗三百首-崇文国学经典文库 本书特色 ☆品种全:本丛书将经史子集及其他学科中读者*热衷的品种全部收齐,让读者以*少的时间读*多的好书。☆设计新:本丛书的特点是...
#王小波全集9-爱你就像爱生命 本书特色无与伦比的文学,送给所有渴望真情的人们! 《王小波全集9:爱你就像爱生命》系王小波生前从未发表过的与李银河的“两地书”,...
玛琳娜・伊凡诺芙娜・茨维塔耶娃把自己的一生都托付给了诗歌。她的诗歌表达了一个女人充沛的情感和对世界的爱,表达了一个诗人敏感的心灵,也表达了一个知识分子深刻的洞察...
我们,我们的歌唱与爱情:十四行诗集:双语美绘·图文典藏 本书特色 《莎士比亚十四行诗》大约创作于1590年至1598年间,收录的154首诗集中歌颂了爱情、友谊与...
叶兰常随清风飞 本书特色 乔治·奥威尔*梁煜译的《叶兰常随清风飞》是 哈尔滨出版社出版的《奥威尔文集》之一,书中以小 资产阶级的一员、书店的员工、...
《星座跳跳糖》内容简介:《星座跳跳糖》是关于性格的深度解析,全方位自测,让你领略星座魅力,洞悉他的心思100%测试。太阳星座代
王小波散文精选 本书特色 收入王小波*具代表性的散文,包括《一只独立特行的猪》、《沉默的大多数》、《思维的乐趣》等作者*脍炙人口的名作。王小波散文精选 内容简介...
《印度的智慧》内容简介:《中国印度之智慧》撷取了印度、中国文化中颇为精髓和深刻的方面的内容,全书共分两册。《印度的智慧》通
《媒介批评(第八辑)》内容简介:《媒介批评》(第八辑)的核心话题是人工智能,着重解读人工生命及其生命观,机器新闻写作,以及
双 CHEN 记 南夏 本书特色 在《*小说》上,陈晨一直以散文见长,那个*贴近他个性和气息的散文世界,是完全独属于他的国度,质朴优美的文字,细腻丰富的情感,唤...
新编古春风楼琐记。14 本书特色 本书内容颇丰,均为有关清末民初名人行藏出处的笔记,颇足以供读者喜谈掌故者之谈资。书中所涉及的人物颇为广泛,上自宫廷显宦下及学术...
采葑小集 本书特色 葑菲之采,一脉书香,尽得风流往昔之书,封面美丽优雅,图案以小见大,或契合书的主旨,或富有装饰性,散发着浓郁的文化韵味。摩挲旧版书,即便封面已...
文学是可爱的。生活是好玩的。艺术是要有所牺牲的。八十年代末,木心客居纽约时期,亦自他恢复写作、持续出书以来,纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中,居然促成木心...
陈独秀文选 内容简介 陈独秀是五四运动的精神领袖,新文化运动的倡导者之一,他创办了著名白话文刊物《新青年》。本书是“经典纸阅读”系列丛书之一部,编者筛选了陈独秀...
本书收沃尔科特、塞弗尔特、布罗斯基、埃利蒂斯、阿莱桑德雷、帕斯捷尔纳克、布罗茨基、米沃什、阿莱桑德雷、马丁松、蒙塔莱、聂
宝马彩票案黑幕 内容简介 17岁陕西冷娃,轰然撕开一道沉重的黑幕!案中有案,奇中套奇,悬念纷繁,波谲云诡:奸商杨永明疯狂诈骗,瞒天过海;贪官贾安庆人头担保,斗胆...
易代之悲-钱澄之及其诗 本书特色 悼念张晖(代序)严志雄北京八宝山。3月19日早上送张晖*后一程,出来,天空竟飘下了雪。雪花坠落在车厢玻璃上,溶化了。早逝的生命...