在世界与我之间

在世界与我之间

作者:[美] 塔那西斯·科茨 (Ta-Nehisi Coates)

出版社:译林

出版年:2017年5月

ISBN:9787544768375

所属分类:诗歌文集

书刊介绍

《在世界与我之间》内容简介

他,是一位成功的父亲。麦克阿瑟天才奖得主,《时代周刊》全球最具影响力100人。在旁人的眼中,这位父亲完全可以给孩子良好的教育、丰富的人脉。但他依然对儿子的前途悲观,担心他将遭遇的不公和不幸,于是写下三封长信:我希望你拥有自己的生活,一种远离恐惧的生活,甚至远离我。
他们,来自一个黑人家庭,家书里梳理了少数族裔在美国走过的艰难历程,那个国度不光彩的平等历史,但恐惧并不仅仅来自肩上的种族包袱,因为个人在社会中的弱小,一点也不比种族在历史中的脆弱让人好受。
这是一本心意拳拳的家书,更是智慧满满的祈祷文。写下了父亲对儿子的期待,他的美国梦,绝不是挣脱族群的羁绊,出人头地,获得世俗意义上的成功。重要的是,要在这个美丽而残酷的世界,如何学会做个审慎并清醒的公民。
三封家书,在世界与我之间。写尽父子情,读懂美国梦。
塔那西斯·科茨(1975- )美国当代著名作家、记者,2015年获得麦克阿瑟“天才”奖,2016年入选《时代周刊》“全球最具影响力100人”。2008年出版《美丽的抗争》;2015年出版《在世界与我之间》,获得美国国家图书奖、美国有色人种促进会形象奖,并入围普利策奖、全美书评家协会奖终选名单。

作品目录

1、2、3、导读
梦碎时分,以笔为马
译后记
致父之书

热门书摘

这就是你的国家,这就是你的世界,这就是你的身体,你必须设法在其中生活下去。一个人如何披着黑色的皮肤,生活在一个迷失在梦想中的国度,这是我用一生求索的问题,我现在告诉你,我发现,问题的答案最终寓于对答案的追寻。

我忽然之间觉醒,教育的目的就是引发不适感,教育不是为我提供一个美国梦,而是打破所有梦,打破有关非洲、美国和其他地方的所有安逸神话,将我丢进丑恶的人性中。外面的世界很丑恶,即便在我们之间也不乏丑恶。你要明白这一点。

不够暴力会让我失去身体;过于暴力也会让我失去身体。

美国的问题不是它对“民有政府”的背叛,而是“人民”获得自己资格的方式。

我如饥似渴地读书,因为它们是门缝里透出的光,也许穿过那扇门就是另一个世界——挥之不去的恐惧支撑着美国梦,那是一个没有这种恐惧的世界。

他寡不敌众有什么关系,既然整个世界早已针对他,人数又有什么要紧?这是一场对自己身体的争夺战,也可能是事关他整个人生的战争。

“良好意图”是直面历史的护身符,也是守护美国梦的一粒安眠药。

黑色是美丽的——也就是说,黑色的身体是美丽的,黑色的头发不应被拉直与染色,黑色的皮肤不应被漂白,我们的口鼻不应成为整形的对象。我们拥有我们美丽的身体,不应拜倒在野蛮人脚下,不应放弃原来的自我,任我们独一无二的自我被亵渎和掠夺。

我最大的错误不是接受了别人的梦,而是接受了有梦这个事实、逃避的需要以及种族区分的发明。

摧毁不外乎是最高形式的控制,它的特权包括搜身、拘押、殴打和羞辱。所有这一切对黑人来说都很常见。所有这一切,黑人已承受很久。没有人被追究责任。

“白人美国”是为了保护占有和控制黑人身体绝对权力而结成的集团。这种权力有时是直接的(私刑),有时是隐含的(拒绝提供贷款或保险)。但不管它的表象是什么,身为白人之信念的核心是占有和排除他人的权力,没有这种权力,“白人”就没有存在的理由。

通过黑人麦加,我看到了我们属于不同的政体,我们四海为家。黑人散居的世界不仅仅是我们的世界,而更多的是西方世界本身。

黑人命贱,但在美国,黑人的身体是价值最高的自然资源。

美国人认为,“种族”真实存在,这是自然界一个明确、不容置疑的部分。

写作不是把一群句子简单地组成一个段落,而是把它们变成一种探求的手段

她是在教我如何无情地审视那个最容易引发同情、最容易被原谅的主体——我自己

我开始觉得,街头和学校越来越像野兽的两爪。一只拥有国家官方权力的支持,而另一只则具有潜在的约束力。但两者握有同样的武器——恐惧和暴力。在街头跌倒,帮派会乘机抓住你,夺取你的身体。在学校表现不佳,你会被停学,扔回街头,然后被帮派夺去身体。并且,我开始觉得,在野兽的两爪之间存在某种联系——那些在学校受挫的人,在街头被毁也是顺理成章的。社会会说,“他应该留在学校”,以此撇清责任。

我感到自己也在变化,只是依旧向着完全掌握自己身体的方向前进,而我经过的道路,是我之前没有想象过的。

雷鬼辫女孩与她选择的人做爱,这是她可以控制自己身体的宣示。

我成长的家庭徘徊于爱与恐惧之间,惟独没有温柔。但是,这个雷鬼辫女孩向我展示了另外的面向——爱可以温柔体贴;爱,无论柔软坚硬,都是英雄主义的行为。

在外面的世界,黑人什么也控制不了,尤其控制不了他们身体的命运,他们的身体可能会被警察控制;他们的身体可能会被枪支轻易毁掉;他们的身体可能会被强奸、殴打、监禁。

你出生之前,和你出生之后,完全不同,你出生之后,你就是我新的上帝。我以后要臣服于你的需要。我知道我再也不仅仅是为己而生,我要为你而活。

不要忘记,我们在美国被奴役的时间比我们拥有自由的时间要长。不要忘记,两百五十年来,黑人生来就戴着枷锁——整整几代人,甚至之后的更多代人,生命中所知的只有枷锁。

我看不出杀死普林斯·琼斯的警察和在“9·11”事件中死去的警察或消防员之间有什么区别。在我看来,他们不是人类。无论他们是黑人、白人或其他种族,都是自然界中的威胁;他们是火、彗星、风暴或者任何可以——无缘无故——毁灭我的身体的东西。

但你犯错的代价却高于你的同胞。美国可能会找到借口,摧毁黑人身体的故事总是以他或她的错误开头,不管是真实的还是想象出来的错误

抗争是我唯一可以教给你的,因为这也是在这个世界你唯一可以控制的。

他表现得正如我所认识的所有无权无势的黑人,夸张地使用他们的身体,来掩盖他们无力阻止的、根本性的掠夺。

我希望你拥有自己的生活,一种远离恐惧的生活,甚至远离我。我受过伤。我身上有老旧规则的烙印,它虽然在一个世界保护过我,却在另一个世界成为我的桎梏。

政策和割裂是有意为之,随后的遗忘,也是有意为之。割裂有效地区分了掠夺者与被掠夺者、奴役者与被奴役者、地主与佃农、食人族与他们的食物。

相关推荐

微信二维码