刘庆邦、鲁敏、王祥夫、邵丽、张悦然等20位作家的20篇佳作,题材丰富,构思精巧,细节生动,语言凝练,无论表现祖孙三代直面戏里戏外的陈世美和秦香莲的故事,平常男女出家与还俗的纠结,还是不经意间聚在一起喝酒,自说自话,然后各走各路的一女两男,一个男人听另一个男人倾诉情感经历,等等,在再现人性的丰富与复杂方面,展示出优良的品质。
本书由小说界选家从全国多种文学刊物中精心编选,视域广阔,旨在全景呈现2017年度短篇小说的创作实绩。
★老树画画精心绘制封面图,富有收藏价值
★青春的时尚年选!深度的大众年选!品质的经典年选!
★三年如一日地用心,以品质向时代致敬
《蒋近鲁的艺术人生》
邵丽
一
我刚刚到办公室坐下来,路上买的早餐还没来得及打开,老蒋就打电话来,说有个事让我帮他办一下。我赶紧放下早餐,一手拿电话,一手拿起纸笔,问他有什么事。他说也不是什么大事,就是想在我们楼上的展览中心,搞一个摄影展。具体日期定在4月11号,是个周末。至于需要请的人员,他那边都是谁谁谁,我这边需要请谁谁谁,开幕式需要谁谁谁讲话……等电话讲完,早餐已经变凉了。
前年这个时候,他在我们这里办过一次书法展。那次展览把我累得够呛。且不说他的字写得根本不入流,还要请省内名家全部出席有多难,就是那种繁文缛节就能把人折腾死。要上当天晚上的电视新闻,报纸专题版面不得少于1/3版,晚上的招待一定要喝茅台,“除了茅台,我什么酒都不喝”,他特别叮嘱我。其实也不用他说,我早就知道他这个习惯。按上面的规定,公务招待不能上茅台酒。他丝毫也不理会这个规定,不管到哪里吃饭,非茅台酒不喝。有一次,一个不了解他性格的人请他吃饭,拿了15年五粮液。酒打开了,他坚决不喝,安排司机拿他的茅台上来,给人家办得很难看。
他很少顾及别人的感受,而对自己的感受却格外看重。有一次,他被抽到组织部,下到一个市里去考核干部,任考核组长。酒足饭饱之后,他提出来要写字。书记市长非常重视,专门安排到常委会议室去写。当他拿起笔写了几个字之后,抬头看了看,扔下笔就下楼了。后面陪同的人都非常尴尬,百思不得其解。后来,考核组的秘书跟书记解释,安排的地方太冷清了,就那几个人,没有一点氛围。他需要掌声,也需要喝彩。
二
十多年前,我在老蒋任县委书记的县里挂职当副县长,那时候大家都喊他“蒋委员长”,他也答应。我到任的那天下午,他主持开了个欢迎会。按照惯例,晚上还要有一个欢迎晚宴,也应该由他主持。但开完下午的会他就走了,说是有一拨投资商过来,他要接到县界。听了这话,我们面面相觑。看得出来我们单位送我过来的领导老大不高兴,但出于礼节,也没表现出来什么。
晚上的招待是由政府刘县长主持的。还好,她也是个女同志,从心理上感觉近了些,也有很多共同语言,因此没人拼酒,酒喝的也不是太多。吃过饭后,单位来送我的领导和同事执意要回省里。我问,不是说好在这停两天,要到山上去转转吗?领导说,刚刚接到通知,明天有个紧急会,必须得赶回去。我知道他们心里有气,便执意要留他们。女县长看看我,意味深长地说:“他们要是真有事,就让他们走吧!”
我也不好坚持,就跟刘县长一起把他们送到高速路口。回来的路上,刘县长很少说话。只是回到住处之后,她让我到她的寝室去。县里给我安排的住处跟她是一个单元,她在三楼,我在四楼。
我是**次进一个县长的住室,想不到这么简朴,甚至可以说是简陋。客厅里摆着几只沙发,墙角有一盆绿植,茶几上果盘里的水果估计放的时间不短了,看来也很少有人到她住室来。刘县长给我倒了一杯茶,在我对面坐下,问,今天感受如何?
我笑笑说,挺好的。
“真的挺好的?”她问我。
我低头喝了几口茶,看着她笑笑,多少有点尴尬和无奈。
“你今天的心情,肯定跟我来那天一样。”她给我续上水,站到沙发后面,两手扶着沙发后背,“我从市直单位调过来那天,市委组织部领导和原单位领导班子的人都过来给我送行。晚宴他倒是参加了,不过——”她仰起头,长长地出了口气,“参加还不如不参加。”
我看着她,用眼神鼓励她说下去。
“我来那天下午的欢迎会还好,大家都是按套路说的,气氛也不错。到了晚上的招待宴会,他喝了点酒,说话就有点放肆了。”她看着我,眼睛有点湿润了。但这话我无法接,怎么说都不合适。
“他跟送我来的市委组织部领导说,如果从工作角度讲,他是不欢迎女同志来的。在这个县里,县委县政府班子已经有三个女同志了,一个副书记,一个组织部长,还有一个常务副县长,都是重要岗位。然后,他用指头点着桌子说,这工作还让怎么干?组织部的领导赶紧接话,跟他讲我多优秀多能干。他说,那就拉出来遛遛吧!后来可能看我不高兴了,就跟我说,你别看我说话难听,说的都是实话,这也是对你负责任。女同志当县长,确实不合适,尤其是到咱们这个县,人多地少,经济困难,情况复杂,肯定有你哭鼻子的时候!”
“天!”我听得脊背发凉,这种情况是我无论如何都想象不出来的。没下基层锻炼之前,倒是听说过地方上书记县长很难团结,基本上都不怎么和谐,但弄到这个份上,确实闻所未闻。
“他说哭鼻子这事儿,倒真是很快就轮到我了。”她苦笑了一下,那笑真是比哭都难看,“我来不久,全县开工作会,四大班子和各部门的领导都参加。通知的是8点半开会,会议地点就在县委招待所会议中心。刚好头天市直几个同志来看我,晚上喝多了没走。我陪他们吃早餐,想着会议中心就在隔壁,晚去几分钟也不耽误。谁知送走他们我走过去,发现会议已经开始了。秘书和办公室主任去推门,里面全部都被反锁着。他们就跟里面的人交涉,没人敢出来开门。”
“没人敢出来给县长开门?”
她又长出了一口气,眼泪在眼眶里打转。但是,很快她就摇摇头,自嘲地笑了:“后来才听班子的其他同志讲,他坐在台上看着表,一到8点半,就要求把会议中心所有的门都锁了,说,任何人都不能开!谁来了也不能开!如果有谁敢违反他的要求,就请他来当这个县委书记!”
三
我到县里挂职的第二年,刘县长就调走了。据说老蒋曾经跟她谈过,希望她到市直去,并帮助她做了很多工作。*后安排得还算不错,任市委组织部的常务副部长。临走的前几天,她情绪明显轻松了不少,每次下乡去跟各乡镇的干部告别,都要拉着我。
之前发生了一件事,在县里也传为笑谈。年初的时候,县委经济工作会上,老蒋与各单位签订目标责任书。当签到县电业局的时候,老蒋停住笔,笑着看着县电业局长,问:“老韩,有着落了没有啊?”
电业局长老韩一脸懵懂:“委员长,着落什么啊?”
“媳妇嘛!”老蒋说。
“有哇!老丈母娘藏着哩——”老韩50多岁,快该退休了。前年死了老婆,大家一直拿这事儿跟他开玩笑。他是全县少有的几个敢跟老蒋开玩笑的人。
“这样吧!”老蒋扔给老韩一根烟,然后自己点着,又把打火机扔给老韩,“今年给我交3000万的税,你只要看上谁,我成全你!”
“好!”老韩说罢,率先在责任书上签了字。
到了年底,老韩交了3500多万的税。那天下午开完表彰会,县里举办酒会,答谢这些纳税大户。老韩就坐在老蒋身边。喝到半道上,老韩借着酒劲,拍着老蒋的胳膊说:“蒋委员长,您答应的事儿该兑现了吧?”
“什么事儿?说!”
“您不是说我只要看上谁,你就成全我嘛!我就看上她了——”老韩歪着头,偷偷指了指隔壁桌上的刘县长。
“嘁!”老蒋一巴掌拍到桌子上,满桌酒杯乱跳,“你是说你喜欢上了刘县长啊!刘县长!刘县长——”老蒋扯着嗓子喊,老韩赶紧去制止。但是已经晚了,刘县长微笑着端着酒杯走了过来。
“刘县长,”老蒋不紧不慢地说,“人家老韩看上你了!”
我的脸唰地红到耳根,想着刘县长肯定会爆发。谁知道刘县长轻轻地笑了笑说:“那好啊!老韩,你怎么个喜欢法呢?”
老韩闹了个大红脸。
回去的时候,我与组织部女部长坐刘县长的车。路上刘县长始终没说一句话,一直扭头看着窗外。下车的时候也没跟我们打招呼,咣地撞上车门,独自上楼了。
四
县委办公室主任李志杰,原来在市委跟着一个副书记当秘书,后来直接提拔到我们这个县当副县长。据说这个人的背景很深,姐夫是省委组织部的一个领导,姐姐也是省直一个重要部门的领导。他在当副县长期间,敢于拍板决策,常常挂在嘴边的话就是,我县长说了,就是政府说了,你敢不执行试试?据说他分管教育的时候,曾经把所有民办学校的老板和校长召集起来开会,宣布一条政策,从新学期开始,民办学校的收费和公办的一律拉平,全县不能再有一个“高价生”。这个政策一出,民办学校都炸锅了,毕竟公立学校拿着政府的各种补贴,民营学校不是能不能竞争过,而是能不能生存下来的问题。大家一窝蜂地去找县长。这么大的事情,刘县长也不敢擅自做主,就推到了老蒋这里。老蒋听罢,呵呵一笑说,他有政策,你要有对策嘛!我直接把县政府的决议否了,或者你们硬扛,都不是解决问题的办法。你们回去,自己想办法,只要不违犯法律,我看都可以干!
结果这些民办学校都乖乖地执行了政府的决定,只是什么服装费、餐费、车辆管理费等乱七八糟地收费增加了很多。这些收费都不属于政府管理的范围,民营学校的收入也没减少。
但李志杰处理问题的果断,深得老蒋赞赏。老蒋说,四大班子里面,和事佬太多,有个性敢担当的人太少。后来他就把李志杰要到县委办公室当主任。俗话说,一个槽里栓不住两头叫驴,果不其然,两个人很快就闹得不愉快了。先是在办公室副主任王克敬的使用上,两个人发生了冲突。王克敬是从镇党委副书记的位置上选调过来的,这个人不但工作能力强,文字水平也很高。本来前任书记准备把他作为乡镇党委书记的苗子培养的,可老蒋来了之后,处处找他的碴儿,干什么都挨批评。这让李志杰看不下去。其次是老蒋晚上贪酒,而且喝了酒之后不回家,坐在办公室一根接一根抽烟,半夜才回去,秘书司机都得陪着。过去的办公室主任,也天天陪着他。李志杰作为市直下来的干部,一来不喝酒,二来不加班。下了班就回家。
有一次,开上半年工作总结会,四大班子都参加。因为重点工作推进比较理想,会后老蒋让办公室安排大家聚餐。老蒋带头,先用茶杯喝了一大杯。然后给每个人敬一杯,连刘县长都龇牙咧嘴地喝下去了,但是到了李志杰这里,他坚决不喝,一滴都不喝。
“真不喝?”
“真不喝!”
“咦!”老蒋呵呵笑着,“我不相信总书记敬酒你也不喝吧?”
第二天,老蒋跟李志杰谈话,说省委党校有个短期培训班,让他去参加学习。半个月后,李志杰从省委党校回来,发现自己在常委楼上的办公室被信息中心占了。他去找老蒋。老蒋说,现在办公用房太紧张,让他到大办公室,与大伙儿一起办公。
李志杰气得当晚就回到了市里。三天后,不知受了谁的开导,又回来了,找到老蒋,非要拉着他喝酒。老蒋呵呵笑着,让秘书安排了一个大房间,但不让任何人陪。过去的不快都在呵呵一笑中消散,甚至俩人喝到兴头上,把办公室副主任王克敬的事情也给办了。
李志杰打着舌头问:“蒋委员长,王克敬这个人你觉得真不行?”
“你说呢?”老蒋又开始抽烟。
“我说行。”
“你说行那就行!”
“蒋书记啊,你不能对王克敬有偏见。人家真是兢兢业业的好同志,而且文字水平确实好。可是每次给你写的讲话稿你都扔掉,还劈头盖脸把人家训一顿。”
“人啊,”老蒋现出少有的慈祥,“不磨不成器!”
“那你也不能折腾人吧?”李志杰的舌头更大了,“你每次扔掉的稿子,他拿给报社李明,知道你*欣赏李明。李明换个名字给你,你都说好,还拿着这个稿子训他。这样时间长了,就把同志们的心伤了。”
“哈哈哈哈!”老蒋大笑起来,“志杰啊,我给你说实话,王克敬是我*喜欢、也是*看重的干部。我之所以这样折腾他,就是看看他忍耐的极限。他才高八斗,如果再经得起挫折,前途无量啊!不过,他像你一样,经得住了考验。来吧,喝一杯大的!”
五
根据政府分工,我分管文化、旅游和招商引资,要说都是闲差,和我同时下来挂职分到其他县里的人,大部分都是这样分工。根据自己的分工,我带着协助我工作的办公室副主任刘志,分别到所管部门进行调研,逐步了解情况。一圈走下来,才知道自己分工的部门,任务虽然不是很重,但是压力都很大。按照他们的说法,县里给他们下达了死任务,如果完不成的话,要就地免职。
我觉得挺逗的,在总结会结束后,我问办公室副主任刘志,政府工作还有死任务?他说,哪有什么政府工作啊,所有工作都是书记安排的,四大班子领导,包括县长,都有死任务。我更吃惊了,问,县长的死任务是什么?“**是招商引资,第二是向上级部门要钱,”他说着,翻出年初四大班子分工的台账,翻到县长那一页,“县长今年的任务是招来四家投资不少于5000万的县外企业,向上级部门争取扶持资金不少于两个亿。”
我哭笑不得,这哪是什么书记,简直就是家长嘛!
刘志把秘书支出去,然后把办公室的门关好,小声对我说:“您没听说过这样一句顺口溜吗?县委来了蒋近鲁,从此没有县政府。”
我想想女县长给我讲的故事,禁不住摇了摇头,心里想,莫非县长完不成这死任务,他还有权把人家就地免职?
很快我就知道了他的厉害。我分管的旅游局,今年的死任务就一个,就是把二神山从四星升格为五星级。他到县里之后,全面打造旅游品牌,硬是把一个没有多少旅游资源的地方,营造成鄂豫皖三省交界的旅游热点地区。据说他刚开始号召做旅游,大家都在下面偷笑。这个市所属的8个县,就我们这个县旅游资源*差。
但他不信邪,下着大雪带着工程队上山修旅游公路,随后又围着旅游区,修建了十几座水库,*后还把抗战时期武汉保卫战时炸掉的一座古庙,进行了修复扩建。但即使如此,还是游客寥寥。他就号召全县人民齐动员,“天中人游天中”,一下就把旅游炒热了,南山旅游区直接挂的就是4A级牌子。这个刚刚满三年,就要求旅游局把5A级的牌子挂上,难度有多大,可想而知。
景区里的二郎神塑像,他觉得一个是太小,一个是水泥的,档次太低,要改成石雕。后来旅游局根据他的要求,请来福建著名的雕刻之乡曲阳县的老师傅,花了近半年的工夫,雕像基本快竣工了。局长让我邀请他去看看。我去他办公室等了几次,都没等上,只好让他的秘书约时间。有一次周末,我回省城,刚走到半道上,秘书打电话说他要去看雕塑。我赶紧掉头向景区赶去,结果我到了他还没到。我看到雕塑旁边站了一队人马,都是全副武装。我说,这是干吗的?局长说,这是从煤矿请的爆破队。我说,看项目请爆破队干吗?局长苦笑了一下,还没往下说,他的车子已经到了。他在雕塑前下了车,围着雕像看了一圈,摇了摇头说:“不中。”
局长赶紧问,“哪方面不中?”
“哪方面都不中!”他把手中的吸了一半的烟掷在地上,用脚踩灭。
局长说:“我们专门邀请国家旅游局的专家看了,他们觉得不错才请您……”
“那你还让我来看啥?弄一堆红石头放这里,不协调,也太张扬。这立在景区门口,像一张老虎嘴,看着舒服吗?”说完,他看看我,让我坐他车子回县里,说有事跟我商量。我本来想跟他说,这是星期天,我要回家。想想他是个没有节假日观念的人,只好作罢。
我们的车刚刚拐上高速公路,就听到震天动地的爆炸声,一股浓烟冲天而起。我这才明白旅游局请爆破队的用意。可他却像没事人一样,丝毫不为多动。
付秀莹,女,文学硕士。代表作有《爱情到处流传》《旧院》等。有多部小说发表于《人民文学》《中国作家》等刊。短篇小说《爱情到处流传》荣获首届中国作家出版奖、首届“茅台杯”小说选刊年度(2009)大奖。
本书以大德本为底本,同时参阅了涵芬楼影印汲古阁影抄四卷本《稼轩词》、邓广铭《稼轩词编年笺注》等版本和注本,文字择善而从,
叶圣陶集(1-26卷) 本书特色 ★ 32开平装,江苏教育出版社2004年1版1印★ 叶圣陶是著名作家、资深编辑和出版家,也是我国现代教育事业的先行者,为我们留...
李劼人代表作:死水微澜 内容简介 李劼人是四川成都人,中国现代文学著名乡土文学作家。本书收入他的长篇小说一部、短篇小说七部。其中长篇小说《死水微澜》以四川为背景...
寻找当代汉诗的矿脉 本书特色 “新世纪文学观察”丛书是我社继《山西批评文丛》《赤练蛇文丛》之后的又一套文学批评丛书,是对我国新世纪以来文学各文体发展状况的全面、...
胡正小说散文集 本书特色胡正是中国当代文学史上重要流派山药蛋派的代表作家之一,著有长篇小说《汾水长流》,中短篇小说集《几度元宵》,短篇小说集《摘南瓜》《七月古庙...
李亚凡,国家一级注册工程师,长期从事建筑设计工作,现专事文学创作。1999年发表处女作《哭墙前的沉思》,2002、2006年先后在人民文学出版社出版《莎乐美——...
精彩摘录人在两可之间是最受折磨的,而这种两可局面持续时间愈长,平衡愈难维系,人也就愈会做出极端选择。一旦压倒性的决断出现
《海涅全集(共12册)》是河北教育出版社组织、翻译、出版的,约350万字,前4卷为韵文作品,后8卷为散文作品。《海涅全集(共12册)》的
隋唐五代文学 本书特色 唐王朝在走过这令人眩晕般的辉煌之后,便带着长长的叹息,在纷纷攘攘的五代十国的喧闹声中,消失于历史的深处,但它却把这辉煌的文学遗产留了下来...
《先知》《沙与沫》新译 本书特色 纪伯伦诗艺的魅力来自某种强大普世精神生活的宝库,但其诗歌语言的瑰丽与高贵则完全得益诗人的天才。——美国学者克劳德 布莱登纪伯伦...
大雪无言 本书特色 《鲁迅文学院精品文丛·恰同学芳华:大雪无言》作品是作者的一部文化散文的结集,四十多篇文章皆是近些年作者走访、阅读、经历的感想,展现出对民族文...
批评与想象 本书特色 《批评与想象》是作者将上世纪八十年代的一些批评文字结集出版。他在对曹禺、王安忆、赵长天、李晓、程乃珊、莫言、叶兆言等作家的评论中,...
王树增自选集 目录 从天而降(代序)中篇小说月斑鸽哨猛潮黑峡破译红鱼我的小驮马甜蜜海滩红邮车禁止忧郁散文大河永恒说吃谈喝夜读兵书初见顿河心窍黄尘塞五车长篇纪实《...
元曲三百首 本书特色 元曲是在唐诗、宋词之后,我国文学史上的又一突出成就。元曲语言通俗优美、题材广泛、风格独特,有苍凉感慨的怀古之情,有激越悲壮的边塞之风,有哀...
梁晓声散文精选 本书特色 本书收录了梁晓声关于个人成长和人生价值思索的经典散文篇目。 这里有理想主义者梁晓声犀利的一面——用文字叩问社会良知,探寻...
剑如秋莲 本书特色 收录在这本专集中的作品是作者在过去七年里发表过的全部短篇小说,数量为算多,十六篇,都是作者的竭力之作。这些小说曾发表在《北京文学》、《人民文...
于是之-情泉 本书特色 经典的散文随笔,磊落的人生感悟;独特的生命体验,坚贞的文化守望。作者或深情回忆往事,或谈演戏中的困惑与突破,或叙师友对其砥砺之谊。其语言...
亲情的记录 本书特色 邓颖超同志生前曾经给周恩来同志的侄子周保章同志写了50封信,字里行间记录了她从学习、生活、健康、婚姻、家庭等方面对晚辈的关心和爱护。其中*...
此事岂可对人言 本书特色 欣赏他批评的胆略,莫如欣赏他传记的学识;欣赏他传记的学识,又莫如欣赏他散文中的真性情。而对人对己的幽默态度,更是我特别欣赏的品格。 —...
月在花飞处-解读古代诗词背后的故事 本书特色 走过千古,走不出唐风宋韵汉文明,走不出《诗经》的古雅,走不出唐诗宋词的余韵。古旧的历史底片上,无数的文人骚客高咏低...