桑德的父亲治疗癌症失败,想要回到从小长大、充满与妻子的回忆的故乡度过余生。相较于父亲对于死亡的坦然自在,桑德和家人却无法自在地面对这一切。对于父亲的提议,桑德和家人们一致同意,只因为他们想和父亲一起共度*后的时光,不论父亲想要去哪里。
★ 加拿大文学怪人乔伊•科穆温情之作——与父亲的*后道别。她知道他即将离去,却固执地拒绝接受。
★ 因为不愿面对父亲的逝去,女孩儿桑德通过一个奇怪又聪明的方法,给了他一种技术形式上的永生。
★ 集巧妙与感性于一体,以动人的笔触告诉我们,“相比逝去的人,至关重要的人物是那些幸存者”。
★ 她设法将有关他的一切保存了下来,按下键盘的那一刻,却也明白即使生命终将消逝,心中的温暖却永远不会消散。
“沉痛终将消散。”父亲手中拿着一大杯碎冰,不停地摇来晃去,好让它们加速融化。“沉痛终将消散。”他说。
他已经厌倦了一次又一次地用那种令人安心的声音说“我知道”。“我知道,桑德,我知道。”所以他找到了一种新的表达方式。“沉痛终将消散,叶落亦会归根,洁白的新雪终会覆盖整个寂静的小镇。”
“真有诗意。”我对他说。
他又晃了晃杯子。
“桑德,你是我的女儿。”他说着,向我伸出手,我伸手将它握住,“你是我的女儿,却要在*后一天来临时以这样的方式学会这个艰难而又简单的道理,这让我的心都要碎了。”
他脸上的表情十分严肃,这是父亲的一种特殊的微笑方式。他停顿了一下,像是想要在肚子里搜刮出恰当的词句。当然,他并没有真的在思考。对我父亲来说,没有什么比戏弄我来得更容易了。
“事实上,我们每一个人都将变得苍老而孱弱,桑德。我们每一个人,都将在我们的生命走入冬季时陷入沉眠。”他歪了歪手中的杯子,“给那些即将在春天出生的臭鼬宝宝和容易激动的小豪猪们让地方。”此时的他正穿着一件轻薄的睡衣,躺在医院里的病床上,脸上的表情一本正经。他觉得他自己很有趣,“他们会从霜冻中探出头来,现在是他们的时代了,我亲爱的女儿。现在是他们在阳光下肆意奔跑的时候了。”说完,他像电视里演的那样紧紧地握住了我的手。
“非常有诗意。”我再次对他说。
“这话你刚才已经说过了。”父亲说。
“我现在说的是‘非常’有诗意。”
每天都说同样的话,这是我的错。我不想让你死去。我不想让你死去。
“大雪会覆盖整个小镇。”他郑重地说道。
“七月中旬的雪?”我说道,“哇哦,这是一个比喻吗?”
“有时冬天会来得比我们希望的早一些。”父亲说道,“有时天空——”
“够了,别再对我说——”我猛然停住。这真让人恼怒,而这恼怒却正是我父亲的目的。父亲因为我猛然顿住的尾音微微笑了起来,从融化的碎冰中啜了一口。又一次,我意识到自己在反对死亡本身,就像一个倔强的孩子,像一个小女孩儿一样。我不想要沉痛消散。我不想要落叶归根。
不管父亲的论点有多蠢,他的隐喻是多么的老套,他都注定是赢的那个人。癌细胞已经扩散到了他的全身。再有两周,也可能是一个月,我们就将走到这条弯弯曲曲的小路的尽头,他也就证明了我是错的。沉痛终将消散,叶落亦会归根,洁白的新雪终会覆盖整个愚蠢的小镇。
乔伊•科穆(Joey Comeau),加拿大作家,已著有4本小说以及网络喜剧A Softer World。乔伊的作品曾获ReLit文学奖(The ReLit Awards)和雪莉•杰克逊奖(Shirley Jackson Award)提名,亦曾在全美最受读者欢迎书单(the Best American Non-Required Reading)中上榜和《卫报》中(Guardian)刊出,他曾获美国双周杂志——《滚石杂志》(Rolling Stone)的采访继而刊出。其著作已被译为法文、西班牙文、土耳其文和德文等语言。
喑哑的声音 本书特色 短篇小说集,收录作者十五篇短篇小说。李洱的短篇小说中常常出现悬铃木的意向。李洱小说中纯粹的景物描写很少,可是他却给了悬铃木很大的地盘,他的...
蒙田随笔 本书特色 蒙田是法国文艺复兴之后*重要的人文主义作家,以博学著称,在世界散文史上占有重要地位。在他的作品中,日常生活、传统习俗、人生哲理无所不...
来燕榭文存二编 本书特色 这本《来燕榭文存二编》是三联老作者黄裳近二三年的新作随笔、杂文、序跋、书话结集,“多论辩文字”,作者和柯灵、葛剑雄、止庵等有不少引人围...
明代卷-中国文学家大辞典 本书特色《中国文学家大辞典》的编纂工作开始于1984年。《中国文学家大辞典·明代卷》为该辞典*后出版的一卷。所收诗文作家...
"世界上存在这样一类书,叫“99% 的人都读不进去 , 却值得一读的经典”。你的书架上有积了灰的《伊利亚特》和人物名字都傻傻分不清的《罪与罚》吗?文艺青年们时常...
马放南山 本书特色 结束忙碌的一天,我们是不是都习惯了躲进沙发里去寻找一点温暖。生活中,我们不是为过去还债,就是为未来透支。总是力不从心,要么成了过去的佣工,要...
彩色的田野:小说卷(下) 本书特色 沈轩主编的这本《彩色的田野北地区当代优秀文学作品选小说卷下)》一书精心选编这一时期的优秀文学作品,从不同侧面记录了皖北发展的...
十日谈(精装本) 内容简介 1348年,意大利一城市瘟疫流行,10名男女在乡村一所别墅里避难。他们终日游玩欢宴,每人每天讲一个故事,10天讲了百个故事,这些故事...
弼马温手记 本书特色 这是一部我国著名文学艺术家韩静霆的散文集,由作者35篇*著名的散文构成,包含了各个时期多次获奖的代表作,多以自身经历、生活为主线,作品兼具...
阅尽沧桑(口袋书) 内容简介 季羡林先生恐怕是国内仅存的文化大师了。季老在梵文、吐火罗文、印度文化等方面的造世间已无人能望其项背。他八十高龄提笔写散文,一发而不...
草堂:2017年第01月 总第5卷 本书特色 《草堂》诗刊以“传承大唐风骨,繁荣当代诗歌”为宗旨,立足成都,面向海内外,是成都诗意的城市...
繁花几度:江南十三城记 本书特色 《繁花几度:江南十三城记》既可用于了解这些江南名城,或者当成导游手册。如果一时没有机会去这些城市,无妨翻阅一遍,权作“卧游”。...
贾府的崩溃,说到底其实就是经济的崩溃。《红楼梦》故事的展开,无不与经济问题密切相关,但是经济问题在小说中大多是一个隐性的存在,当情节需要时,它才显现出来,成为小...
陶宏开:向网瘾宣战 本书特色 用爱心和科学帮助孩子戒除网瘾 共青团中央授予的全国首位“青少年网络文明爱心大使”陶宏开教授说:其实我也没什么灵丹妙药,就是理性,平...
俯仰流年 本书特色 本书是詹福瑞先生的回忆性散文集,内容共四个部分。*辑,作者追忆童年往事,还原故乡旧景,追思故人,感怀生命流逝;第二辑,缅怀前辈学者,散记文坛...
鲁迅的故家(精装) 本书特色 1.鲁迅z全的人生履历。一直以来,鲁迅的生平多为时期性记载或以他人转述的形式出现,也就是一个个割裂的片段,纷乱杂芜,非常不利于读者...
马未都说(车上篇) 本书特色 人情:记人之善,忘人之过。——《三国志》事理:它山之石,可以攻玉。——《诗经》文化:修学好古,实事求是。——《汉书》杂谈:尺有所短...
《围炉夜话》内容简介:《围炉夜话》《小窗幽记》《菜根谭》并称“处世三大奇书”。全书分为二百二十一则,以随笔的形式阐发了安身
白化文文集-人海栖迟 本书特色 “人海”的一个特定含义指北京,“栖迟”,有“游息”或“滞留”等中性义;有“久居一地而漂泊失意”的带感情色彩的偏向义。白化文著的《...
郁达夫散文集 本书特色 “典藏”书系,精选了国内外*为经典的作品, 使读者用*低的价格觅得*为经典的作品。《郁达夫 散文集》是“典藏”书系中的一本。书...