短篇小说集《*后假期》共收入九个故事,这些故事多从青少年视角展开叙述,以孩童之眼呈现成人生活的种种窘困与挣扎:在《奇耻大辱》中,两个女孩本来试图帮助自己的父亲摆脱窘境,却使他陷入了新的“奇耻大辱”之中;《特蕾莎》讲述一段关乎欲望、诱惑及权力掌控的故事,却在结尾处迎来了出人意料的逾越和反转;在《塔尔卡瓦诺》中,看上去勇敢无畏又肆意妄为的“忍者”少年们终究摆脱不掉悲惨现实的阴影;《忘记弗莱迪》中的女主人公则注定无法忘记生活中的诸多痛苦经历,只能“如同干涸的河底的石头”一样被掏空身心;而在《*后假期》中,主人公在两种天差地别的人生道路中做出了自己的选择……九个短篇故事,九种酷烈童年,九个刻骨铭心的记忆瞬间,带领叙述者穿越孩童世界与成人世界间的幽暗闸门,抵达今天。
★智利文坛黑马保丽娜·弗洛雷斯技惊四座的短篇处女作
★罗贝托?波拉尼奥短篇小说奖获奖作品
★智利艺术评论界*佳新人小说家奖获奖作品
★西班牙版出版后短短3个月内连续加印3次,引发阅读热潮
“我的故事会让人感到难过,不过我认为在这种悲伤难过之中存在着某种美。”《*后假期》作者保丽娜·弗洛雷斯如是说。孤独、挫败、失落、 彷徨、羞愧……成年人的心事注定不可言说。活着,或者写作。九个短篇故事,九种酷烈童年,九个刻骨铭心的记忆瞬间,带领叙述者穿越孩童世界与成人世界间的幽暗闸门,抵达今天。
奇耻大辱
我现在要讲的是关于我童年时期*后一个夏天的故事,或者说要讲的是我对自己童年的理解,这些描述都是在一种本能而非刻意的状态中进行的,那个夏天之后,我的人生发生了改变,甚至可以说是出现了决定性的变化。在我哥哥失去他的左脚之前我就搬去和妈妈一起住了,我从中学辍学了,之后发生的一切都牵引着我的人生,使它成为早就注定要成为的那副样子。而这也是我身边所有的人都早就预料到的——而且他们早就料到了事情不会往好的方向发展,但是不管怎么说,这条路是我自己选择的,所以来讲讲那个暑假中发生的事情对我来说是有意义的。我认为恰恰是那些事情在很大程度上,当然也是在无意中,促使我做出了决定。
我说的是2010年的暑假,那时我只有十岁。那个暑假是在拉塞雷纳[1]度过的,维罗妮卡姨妈领着我,同行的还有她的两个女儿,卡米拉和哈维埃拉。
拉塞雷纳——现在回想起自己在那里度过的日子,我惊觉对于那座城市而言这个名字真是再恰当不过了[2]。提到那里,浮现在我眼前的**个画面就是我穿着短裤漂浮在海水里的场景,那是我到当时为止接触过的*温暖的海水了,我在水里欣赏着天空和缓慢移动的云彩。宁静,就和其他有类似意思的单词一样,它在我生活的词典里只不过意味着一片空白。
在那个夏天之前,我的童年一直是在居无定所的状态中度过的,有时候住在妈妈那里,有时候又会住在外婆家里。妈妈在基利库拉区的帕里纳科塔居民区那众多狭小的安置房中有一间属于自己的房屋,那是她用十五万比索从政府手里换来的,但是那片区域既没有水也不卖吃的;人们在那片居民区被荒废后的几个星期时间里就把那儿洗劫一空了,甚至连水管都没放过。所以他和妈妈只会在吃饱了饭也不需要洗澡的时候才去那边过夜,其他时间则都待在外婆家里。每个周末和每次妈妈行踪不明的时候我也会到外婆家去。有时候我和哥哥一起去,他叫毛里,但多数情况都是我一个人去,因为哥哥也经常会不知去向。我叫外婆“妈咪”,用“妈妈”称呼我妈,我也是用类似的方式称呼外公和爸爸的,虽然从我还是个婴儿起我就再也没见过爸爸了,甚至可以说我压根就不认识他。
妈妈和妈咪都很爱我,但她们都是很严厉的女人。你甚至想象不出她们小声说话会是什么样子。外婆有点胖,长得有点像土耳其人。她在集市上卖了一辈子东西,到老了却开始信教了。她总是用“这女人”或“那个笨蛋”来称呼我妈妈,还说她是“罪有应得”,却从来不说妈妈到底有什么罪过。外婆喜欢把自己怀孕的故事看作某种不幸的预兆:她当时已经生了五个孩子了,而且她的年纪已经不适合再怀孕了,但是她为了拔掉智齿而吞下的抗菌药物消除了她服用的避孕药的药效,于是她又一次怀了孕。
我妈妈叫卡伦,皮肤有些黑,长着一头黑色卷发,眼睛很像中国人。她身形瘦削,面部的皮肤却皱皱的,还长了很多斑,这些让她看起来就像是个五十多岁的女人,虽然实际上她才刚过三十岁。外婆说妈妈虽然过得不好,但是她没有抱怨的资格。妈妈十七岁就结婚了,生过两个孩子,但是她抛下了他们,后来她遇到了我爸爸,然后就有了我。如今,尽管她也会在小本子上记些东西,但我并不觉得她是个严谨的女人,她是个对什么事都满不在乎的人,只会按照自己的节奏熬日子。
从外表上看我长得很像妈妈,我比她长得还像中国人,跟我这个年龄的所有小朋友一样,我也觉得自己的成长会受到妈妈以及她的生活的影响。不过我和外婆不同,我并不觉得我们的生活是罪有应得。在我眼里,妈妈和我的家庭生活非常普通。我觉得她不出去工作、连续好几天见不到她、看到她喝得酩酊大醉又或是看她大吼着和外婆吵架是再正常不过的事情了。哥哥在学校里学习很差,既不会读书也不会写字,还进过少年管教所,这些事我觉得也很正常。我既不困惑,也没有被抛弃的感觉,我无非就是有点其他小朋友在圣诞节那天没有收到自己想要的礼物时的那种感觉罢了。但是我觉得在妈妈的姐姐维罗妮卡姨妈眼里,我是一个很脆弱的小男孩。可能她坚持要带着我去拉塞雷纳度假也是为了要补偿我吧。
——摘自《*后假期》
[1] 拉塞雷纳(La Serena),智利北部城市。
[2]这句话在此处有两种理解方法:该城市的名字La Serena在西班牙语中有“美人鱼、女水妖”的意思。在希腊神话中,海妖常唱着优美而蛊惑人心的歌曲,用歌声迷惑航海者将船只撞上礁石而船毁人亡。在这则故事的叙述者看来,在拉塞雷纳度过的愉快暑假恰恰是其不幸人生的开始;此外,若将该城市的名字理解为形容词sereno,则在西班牙语中有“安静的,宁静的”之意,又与下文的“宁静”(原文为serenidad)一词相呼应。
保丽娜?弗洛雷斯(Paulina Flores),智利新生代小说家,1988年生于圣地亚哥,毕业于智利大学西班牙语文学专业,曾在小说家亚历杭德罗?桑布拉的写作工作坊学习。2014年,凭短篇小说《奇耻大辱》获得罗贝托?波拉尼奥短篇小说奖,次年同名短篇小说集出版(简体中文版定名《zui后假期》),获评智利艺术评论界*佳新人小说家奖和圣地亚哥市立文学奖。2016年,该短篇集在西班牙巴塞罗那出版,同样受到评论界和读者的普遍欢迎。目前保丽娜在圣地亚哥担任教师,同时正在创作自己的第一部长篇小说。
北京侃爷 内容简介 来到德国以后,先在不来梅市内住了一段时间,后来因为停车困难,搬到了郊区的一个名叫拉豪森的小村庄,成为住在这里的**个中国人。没事的时候,就到...
鬼马星-风的预谋(28.00) 本书特色 《风的预谋(完整本)》是实力媲美日系推理大师东野圭吾/华丽残酷本土新本格派天才之作,作者以奇锋妙笔带你走入幽深黑暗的犯...
嫉恶如仇的夏雨曦有着天使的外貌却没男生敢靠近。一次意外将救过她一次的胆小鬼岩晴绑在了一起,并获得的一把“魔镜”。然而让她
《阿莱夫》内容简介:阿莱夫(א)是希伯来文的首个字母,数学中代表无穷数、无限的集合,神秘主义理解为超越时空极限的潜在的能量
《漫长的告别》内容简介:《漫长的告别》是雷蒙德·钱德勒最重要的一本小说,它是钱德勒风格的集大成者。这部作品发表于1953年,是
漂亮冤家 本书特色 《漂亮冤家》是菲茨杰拉德的第二部长篇小说,具有自传性色彩,其主题和内容与《人间天堂》颇为相似,描写的是一个出身豪门、相貌英俊的青年的...
读书时,丁檬是成绩优异的学习委员,乔以辰是拉低均分的问题儿童,每逢考试,丁檬总会把乔以辰骂成狗。结婚后,丁檬是刚入行的新
玩命直播 本书特色 是你在玩游戏,还是游戏在玩你?薇一直认为自己是再平凡不过的“幕后女孩”,直到成为“试胆任务”的玩家。这是一款在线直播游戏,玩家下载专属APP...
力量 本书特色 适读人群 :本书为大众/文学图书,阅读对象为文学、小说、科幻小说和女性文学的一般读者,以及欧美流行影视剧粉丝等。l《使女的故事》作者玛格丽特&m...
飞人阿里埃尔 本书特色 ★ 別利亚耶夫是前苏联的科幻小说大师,被称为“苏联科幻之父”★ 多次再版,并被翻译成多种文字★ 别利亚耶夫的作品题材广泛,内容生动,除了...
埃及历史学家 本书特色 在古代,吉萨大金字塔顶端曾矗立着一座金制的巨大冠石,它遗失在遥远的过去。传说,这块石头具有抵御太阳黑子的强大动力,而金字塔的修筑完毕后,...
李可乐寻人记 本书特色 李承鹏的小人物传记一个小人物的挣扎、奋斗与发达梦!《李可乐寻人记》是畅销作家、意见领袖李承鹏诚意创作的小说系列”李可乐系列”的**部作品...
曼珠沙华 本书特色 沧月*具代表性小说,华丽武侠盛宴不容错过。一次错误的牵手,一个荒谬的决定,造就一个恶魔的灵魂。妖红遍地,百鬼夜行,神剑辟邪,幻蛊摄魂。正与邪...
《铁钉案》内容简介:荷兰汉学家高罗佩重写初唐名臣狄仁杰传奇 兼具中国古典文学雅韵与西方侦探小说妙趣 □全新无删减译本 □高罗佩
决意-所罗门的伪证-第II部 本书特色追寻真相的荆棘之路才刚开始,他们能否走到尽头? 柏木卓也的死引发的风波持续发酵,不良少年被指认为凶手,校长和班主任引...
佣兵天下6:魔法帝国 内容简介 历尽千辛万苦走出魔法封印的冒险者们看到的竟然是无边的尸体,更让冒险者们感到震惊的是,这些尸体的质量实在是太高了,无数的龙骑士,无...
猫某人-骑誓8·杀戮骑士的垂怜 本书特色 猫某人在这部作品中完成了一次新的挑战,全篇充满了浓郁的中世纪氛围,人物形象成功地塑造得非常欧洲化,行文具备强烈的电影感...
决胜21点 本书特色 这是一场高智商对决,麻省理工数学天才创造了只赢不输的神话,并改变了拉斯维加斯的游戏规则,而他们用的,仅仅是一副牌和*简单的博弈——《纽约时...
官人官事-2 本书特色 目前市场上*新、*全、*具份量的官场小说大全集,囊括当前所有官场文学知名作家的作品,体现当前官场小说创作*高水平,当之无愧“一本书读懂中...
《叶甫盖尼·奥涅金》内容简介:《叶甫盖尼·奥涅金》(也译作《欧根·奥涅金》)是俄国作家普希金创作的长篇诗体小说,写于1823~