20世纪的文化大师是近年来学术界津津乐道的话题之一。目前坊间有关文化大师的图书多侧重于大师的思想和学术,而本书则详其所略,侧重于大师的另一面,即生活、情感、个性和品德,故本书可以看做一部文化大师的生活传记。
文化大师既是人中俊杰,也是凡夫俗子。凭借天赋和勤奋,他们成为一些领域中的佼佼者。他们在静心从事创作和研究时,也许一时会达到物我两忘、超凡脱俗的境界,但当他们放下笔杆,走出书斋时却不得不面对一个纷扰不已、名来利往的现实世界,也就是说他们在创造精神文明的同时,也必须有*基本的物质条件作为支撑。物质决定意识,先解决温饱,然后才能进行精神创造的规律在文化大师身上同样起作用。近代以来,政局动荡,外敌入侵,对大师的治学环境的破坏自不待言,薪水的多少、物价的涨落、住房的好坏、家庭的违和等是他们必须面对的问题。因此,当今天我们重新面对文化大师时,我们不仅应看到他们取得的成就,更应该看到他们为取得这些成就所付出的代价,他们为了满足*基本的生存需要进行过怎样艰辛的努力。
复原巨擘底色、杂色、亮色
再闻大家骂声、哭声、笑声
后记
本书的写作缘于蔡瑛先生的提议。蔡瑛先生对此书的写作极为关心,他多次来信来电一再强调,要写得好看。这也是我们所追求的目标,但真正操作起来颇不容易。每位文化大师的生活经历与性格颇不相同,与他们有关的材料也多寡悬殊,如胡适交往极为广泛,留下的材料几乎难以看完,而严复虽是启蒙大师,但要找一篇反映他生活的文章却不容易,*终不得不忍痛割爱。因此,本书在写作过程中,只能就米下锅,有一分材料说一分话。如果读者在阅读中感到本书中一些传主的生活丰富多彩,而一些传主的生活则枯燥无味,那并非作者故意厚此薄彼,实在是材料所限,不得不为之。
近年来有关文化大师的图书出版众多,笔者在充分利用的同时,亦有明显侧重,对传主同事及亲人、故交的回忆文章尤为重视。其中社会科学文献出版社的“文化名人解析系列”、中国广播电视出版社的“学者追忆丛书”、学林出版社的“印象书系”、上海三联书店的“自述与印象丛书”,为作者提供了丰富的材料。在此对以上诸书的编者和作者表示衷心的感谢。
本书初稿打印工作由王晓庆、陈涛、鞠桂芝、李光伟、唐卿、孟嫡等协助完成,在此表示诚挚的感谢。
文摘
1934年,吴晗从清华毕业后,留校任教。经友人介绍,认识了袁震。袁震是湖北光化人,出生在一个很开明的知识分子家庭。大革命时期就加人了中国共产党,积极参加革命活动。袁震也在清华大学史学系上过学,年级比吴晗高,年龄也比吴晗大三岁。
袁震当时患一种叫骨结核的疾病,很严重,没有特效药可以治疗。她只能在床上静卧,吃饭、喝水都需要人照料。吴晗应朋友之托,在生活上照顾袁震。在吴晗与袁震交往中,彼此产生了爱慕之情。袁震喜欢吴晗的品德与文章。吴晗敬慕袁震的学问和思想。当吴晗坦率地向袁震表示爱慕之情时,袁震知道自己患的是不治之症,怕拖累吴晗,不敢接受。她还和姐姐说:“要把住这个关,不要误了吴晗。”但吴晗不管这些,依然爱慕她、关心她,并和她谈论学术和文艺问题,以丰富她的精神生活。由于袁震被固定在高高的病床上,吴晗只好站在那里同她谈话,一谈就是一两个小时,而且毫无倦意。袁震要喝水,吴晗就递给她一根玻璃管,替她捧着小杯子。吴晗就这样用愉快的谈话,来减轻她的痛苦。
袁震是一位思想进步的女性。吴晗对她在学术上的独到见解,十分佩服。吴晗是胡适的崇拜者,有一次两人争论一个学术问题,吴晗引用了胡适的观点,但这个观点被袁震驳倒了,吴晗心悦诚服。袁震知道吴晗崇拜胡适就取笑他说:“你怎么老是在胡适面前矮三尺呢?”吴晗哈哈大笑说:“那么,我在袁震面前就矮了一丈了。”吴晗在20世纪40年代,思想不断趋向进步,与袁震的影响有很大关系。
教我如何不想他-民国音乐人 内容简介 他们是富有理想、富有激情、富有浪漫情怀的音乐人,他们痴迷、执著地在音乐的天地里追寻内心深处的灵魂。这些中国“新音乐”的奠基...
林海音传-从城南走来 本书特色 北京,是林海音幼年成长、度过花样年华、结婚生子、直到将近三十岁才离开的地方,也是她毕生怀着切肤之亲的地方。而《林海音传:从城南走...
可可·香奈儿的传奇一生 本书特色 ● 英国国家图书奖提名作品● 法国香奈儿公司唯一官方授权传记● chanel首席设计师卡尔?拉格斐亲笔插图本● 纪念香奈儿女士...
贝多芬画传 本书特色 本书使用了大量精美的图片,许多图片为首次公开,从而更加深动、形象地再现了贝多芬丰富多彩、充满活力的音乐天涯。本书揭示了18世纪末、19世纪...
张琴秋传 本书特色 国家新闻出版总署“三个一百”原创图书入围作品首部完整披露红军唯一女将领传奇成长史的巅峰之作张琴秋——百年中国史*不该被遗忘的传奇女英雄★ 史...
生命流程 内容简介 本书以我国“五四”以来的一大批闻名遐尔的作家,如我们熟知的胡适、林语堂、老舍、巴人、阳翰笙的自述为主,以鲜为人知的史料记录了中国现代文学的全...
《柏拉图对话集》内容简介:《柏拉图对话集》选译了古希腊圣哲柏拉图的对话七篇,柏拉图的对话文笔生动、富有戏剧性,不仅是优美的
梅子青时-外婆的青春纪念册 本书特色 ★一本70年前的毕业纪念册,重新认识一个“18岁的外婆”。★温暖一整季的催泪之作,值得每个人一读再读的“中国故事”!★饶平...
中南海里的战友情深 本书特色 于俊道编著的《中南海里的战友情深(红墙里的领袖们)》以“还原历史真实面目,讲述伟人传奇人生”为宗旨,以翔实可靠的资料,认真客观的编...
王羲之传 目录 **章坎坷童年,渐得佳誉**节动荡的时代第二节琅琊名族 第三节兴于江左第四节勤习书法,渐得佳誉第二章经历叛乱,初登仕途**节王马共治、王敦叛乱第...
群星璀璨--航空百年风云人物 内容简介 百年航空的历史,是一部航空领域中风云人物的奋斗史!本书选取了一些在各方面具有代表性的人物(其中包括一些正义战争敌对方面的...
个性化的多彩人生(唐代诗人趣闻) 内容简介 本书属于张忠纲先生主编的《唐诗探趣丛书》中的一种。它把古典文学专家扎实严谨的学风与通俗读物流畅优美的笔法,把唐诗的古...
细说光武帝 内容简介 本书采取旅美著名历史学家黎东方先生首创的“细说体”写法,以及“讲史”的形式,通俗而生动的讲述了唐太宗李世民的家世、性格、用人之道;演绎了太...
懒寻旧梦录 本书特色 夏衍在30年代,是上海地下党的风云人物,“左联”领袖之一;(我国话剧——欧、田、洪——和电影的元老)陪都重庆时期,又是《救亡日报》、《华商...
企业家的理想主义 本书特色 展现中国古今典型的成功企业家们的情怀和理想主义,呈现中国商业史上一脉相承的商业精神与文化。并感受那些注定要留名青史的商业大神们的强大...
川上贞奴-日本最著名的艺伎 本书特色 著名画家毕加索画过她的像,普契尼创作的不朽人物《蝴蝶夫人》是以她为模特塑造的;她是一位轰动性人物,她是歌妓,也是国际巨星,...
东方哲人-孔子 本书特色 华夏文明古,齐鲁俊杰多。文圣孔夫子,武圣有孙武。科圣数墨翟,书圣王羲之……历史风云往,功德书中留。东方哲人-孔子 内容简介 《齐鲁人杰...
博尔赫斯七席谈 内容简介 本书是索伦蒂诺于70年代初7次采访博尔赫斯的谈话实录。没有丝毫加工修饰。索伦蒂诺说,他所要记录的,正是这么一个本色的博尔赫斯。谈话在他...
女人的私房历史书-1 本书特色 不知从什么时候开始,冰冷的荧光屏取代了粗糙的牛皮纸,机械的电子音取代了悦耳的沙沙声,我们有了手机,有了ipad,有了更多方便快捷...
红色经典系列故事--毛泽东的故事 本书特色 高津滔主编的《毛泽东的故事》内容介绍:位于湖南省中部的韶山,在湘潭、宁乡、湘乡三县交界处,是南岳衡山七十二峰之一的岳...