人生旅途,纷争喧嚣,苦乐相随;
人生的真正意义,是内心的从容。
梁实秋老先生用质朴幽默的笔触,描绘生活中随处可见的寻常事物。在细微处见生活,于世相中品人生。直指本心的文字,淡然处之的一生,写给每一个在人生旅途中跋涉的你。
人生本来的模样,在于淡定从容地过一生。
我来不及认真地年轻,待明白过来时,我只能选择认真地老去。——三毛他的文章我在清华大学读书时就读过不少,很欣赏他的文才,对他潜怀崇之情。——季羡林机智闪烁,谐趣迭生,时或滑稽突梯,却能适可而止,不堕。——余光中
窗?外
窗子就是一个画框,只是中间加些棂子,从窗子望出去,就可以看见一幅图画。那幅图画是妍是媸,是雅是俗,是闹是静,那就只好随缘。我今寄居海外,栖身于“白屋”楼上一角,临窗设几,作息于是,沉思于是,只有在抬头见窗的时候看到一幅幅的西洋景。现在写出窗外所见,大概是近似北平天桥之大金牙的拉大篇吧?
“白屋”是地地道道的一座刷了白颜色油漆的房屋,既没有白茅覆盖,也没有外露本材,说起来好像是《韩诗外传》里所谓的“穷巷白屋”,其实只是一座方方正正见棱见角的美国初期形式的建筑物。我拉开窗帘,首先看见的是一块好大好大的天。天为盖,地为舆,谁没有看见过天?但是,不,以前住在人烟稠密天下**的都市里,我看见的天仅是小小的一块,像是坐井观天,迎面是楼,左面是楼,右面是楼,后面还是楼,楼上不是水塔,就是天线,再不然就是五色缤纷的晒洗衣裳。井底蛙所见的天只有那么一点点。“白屋”地势荒僻,眼前没有遮拦,尤其是东边隔街是一个小学操场,绿草如茵,偶然有些孩子在那里蹦蹦跳跳;北边是一大块空地,长满了荒草,前些天还绽出一片星星点点的黄花,这些天都枯黄了,枯草里有几株参天的大树,有枞有枫,都直挺挺稳稳地矗立着;南边隔街有两家邻居;西边也有一家。有一天午后,小雨方住,蓦然看见天空一道彩虹,是一百八十度完完整整清清楚楚的一条彩带,所谓虹饮江皋,大概就是这个样子。虹销雨霁的景致,不知看过多少次,却没看过这样规模壮阔的虹。窗外太空旷了,有时候零雨潸潸,竟不见雨脚,不闻雨声,只见有人撑着伞,坡路上的水流成了渠。
路上的汽车往来如梭,而行人绝少。清晨有两个头发斑白的老者绕着操场跑步,跑得气咻咻的,不跑完几个圈不止,其中有一个还有一条大黑狗做伴。黑狗除了运动健身之外,当然不会轻易放过一根电线杆子而不留下一点记号,更不会不选一块芳草鲜美的地方施上一点肥料。天气晴和的时候常有十八九岁的大姑娘穿着斜纹布蓝工裤,光着脚在路边走,白皙的两只脚光光溜溜的,脚底板踩得脏兮兮,路上万一有个图钉或玻璃碴之类的东西,不知如何是好?日本的武者小路实笃曾经说起:“传有久米仙人者,因逃情,入山苦修成道。一日腾云游经某地,见一浣纱女,足腔甚白,目眩神驰,凡念顿生,飘忽之间已自云头跌下。”(见周梦蝶诗《无题》附记)我不会从窗头跌下,因为我没有目眩神驰。我只是想:裸足走路也算是年青一代之反传统反文明的表现之一,以后恐怕还许有人要手脚着地爬着走,或索性倒竖蜻蜒用两只手走路,岂不更为彻底更为前进?至于长发大胡子的男子现在已经到处皆是,甚至我们中国人也有沾染这种习气的(包括一些学生与餐馆侍者),习俗移人,以至于此!
星期四早晨清除垃圾,也算是一景。这地方清除垃圾的工作不由官办,而是民营。各家的垃圾储藏在几个铅铁桶里,上面有盖,到了这一天则自动送到门前待取。垃圾车来,并没有八音琴乐,也没有叱咤吆喝之声,只闻稀里哗啦的铁桶响。车上一共两个人,一律是彪形黑大汉,一个人搬铁桶往车里掼,另一个司机也不闲着,车一停他也下来帮着搬,而且两个人都用跑步,一点也不从容。垃圾掼进车里,机关开动,立即压绞成为碎渣,要想从垃圾里拣出什么瓶瓶罐罐的分门别类地放在竹篮里挂在车厢上,殆无可能。每家月纳清洁费二元七角钱,包商叫苦,要求各家把铁桶送到路边,节省一些劳力,否则要加价一元。
公共汽车的一个招呼站就在我的窗外。车里没有车掌,当然也就没有晚娘面孔。所有开门,关门,收钱,掣给转站票,全由司机一人兼理。幸亏坐车的人不多,司机还有闲情逸致和乘客说声早安。二十分钟左右过一班车,当然是亏本生意,但是贴本也要维持。每一班车都是疏疏落落的三五个客人,凄凄清清惨惨。许多乘客是老年人,目视昏花,手脚失灵,耳听聋聩,反应迟缓,公共汽车是他们唯一的交通工具。也有按时上班的年轻人搭乘,大概是怕城里没处停放汽车。有一位工人模样的候车人,经常准时在我窗下出现,从容打开食盒,取出热水瓶,喝一杯咖啡,然后登车而去。
我没有看见过一只过街鼠,更没看见过老鼠肝脑涂地地陈尸街心。狸猫多得很,几乎个个是肥头胖脑的,毛也泽润。猫有猫食,成瓶成罐地在超级食场的货架上摆着。猫刷子、猫衣服、猫项链、猫清洁剂,百货店里都有。我几乎每天看见黑猫白猫在北边荒草地里时而追逐,时而亲昵,时而打滚。*有趣的是松鼠,弓着身子一蹿一蹿地到处乱跑,一听到车响,仓促地爬上枞枝。窗下放着一盘鸟食、黍米之类,麻雀群来果腹,红襟鸟则望望然去之,它茹荤,它要吃死的蛞蝓活的蚯蚓。
窗外所见的约略如是。王粲登楼,一则曰:“虽信美而非吾土兮,曾何足以少留!”再则曰:“昔尼父之在陈兮,有归欤之叹音。钟仪幽而楚奏兮,庄舄显而越吟。人情同于怀土兮,岂穷达而异心?”临楮凄怆,吾怀吾土。
梁实秋(1903-1987),号均默,原名梁治华,字实秋,中国著名散文家、学者、文学批评家、翻译家,华人世界diyi个研究莎士比亚的quanwei,被誉为“一代文宗”。
梁实秋老先生笔触质朴幽默,平淡之处见奇崛,以幽默闲适的风格,讲出直指本心的真知哲理,值得细细品味。
悄悄是别离的笙箫 本书特色 ★“中国的雪莱”徐志摩传世经典★如云如梦的浪漫才子★诗歌+译作 *美菁华★吹奏别离的笙箫,留下自由与爱悄悄是别离的笙箫 内容简介 ...
天涯手记 本书特色 收录著名作家冯骥才先生有关巴黎、维也纳、伦敦、莫斯科等地的域外游记,共二十余篇。记述了冯先生在国外游历路途中的所见所闻,随感所悟。作家融情于...
鲁迅(1881—1936),原名周树人,字豫才,浙江绍兴人。文学家、思想家、革命家。鲁迅堪称现代中国的民族魂,他的作品影响了一代又一代的知识分子。其主要代表作有...
《工业4.0:正在发生的未来》内容简介:虽然互联网带来的时代变革才刚刚开始,但产业互联网时代已经到来,放眼全球,发达国家利用技
诗经-图文版 本书特色 孔丘等编选的《诗经》是我国**部诗歌总集,收入自西周初年至春秋中叶五百多年的诗歌305篇,多以四言为主,兼有杂言,又称《诗三百》。西汉时...
康桥,即英国著名的剑桥大学所在地。1920年10月-1922年8月,诗人曾游学于此。康桥时期是徐志摩一生的转折点。诗人在《猛虎集・序
《早产儿的常见病症识别及管理策略》内容简介:本书编者们根据国卫办妇幼发[2017]9号《国家卫生计生委办公厅关于印发早产儿保健工作
《用心看见孩子》内容简介:本书通过对儿童内在天性、父母教养观念、家庭氛围、沟通方式等方面的深刻剖析,讲解了心理学在家庭养育
瓦尔登湖(经典珍藏版) 本书特色 ★迄今为止国内首本彩色插图珍藏本,*贴近原著作者心灵的翻译。*有收藏价值的版本。★风靡全球的文学经典,生命中不容错过的文学名著...
《别让我消失》内容简介:创业失败的父亲在五十二岁生日前一天变成了松鼠,母亲服用安眠药进入了沉睡的世界,“我”的青年时代在挂
“一个人只拥有此生此世是不够的……”
朱自清全集 第十卷 内容简介 本卷收入作者1939年1月1日至1948年8月2日的日记。关于作者的日记,编者已在前一卷的“编后记”中从总体上作过介绍。本卷所要说...
莫泊桑文集-(共四卷) 本书特色 《莫泊桑文集》一共四卷,精选了莫泊桑创作的堪称经典的短篇小说一百零一篇,以及五部长篇小说《一生》《皮埃尔和让》《我们的心》《漂...
时光的化骨绵掌 本书特色 《彼此》是70后女作家金仁顺小说的巅峰之作,获2007年度*佳小说奖。而她的散文更见功力。在这本散文随笔集中,作者对自我的探访、对爱情...
楚辞-中华国学经典藏书 本书特色 楚辞是我国战国时期以屈原创作为代表的反映楚国人民心声的诗歌。它是继《诗经》以四言诗为主的诗体之后,在楚歌的基础上发展起来的一种...
河童旅行素描本 本书特色 这其实是一本坊间常见的杂文集子,就是把发表在报刊上的千字文拾掇拾掇,出本书。但是由于作者的身份不一样,这书就有了独特的魅力。妹尾河童是...
《小学生沟通力漫画(套装全3册)》内容简介:从小说话有逻辑,长大绝对不得了!小学生沟通力技巧大全,让孩子敢于表达,善于沟通!
斯蒂芬·金(Stephen King,1947-)一九四七年出生于美国缅因州波特兰市,后在缅因州州立大学学习英语文学,毕业后走上写作之路。自一九七三年出版第一部...
京城老泡儿 内容简介 本书叙述的事儿可以说是“老泡儿在北京江湖”的口述故事,讲述了二十世纪八九十年代北京一帮老泡儿的爱恨情仇。南城旱鸭子,北城柱子,西城大院子弟...
海子经典诗歌 本书特色 海子父亲及家人特别授权,著名诗人海啸选编并鼎力推荐。这是一部独具阅读享受和珍藏价值的文字经典。海子经典诗歌 内容简介 他是中国诗歌的奇迹...