资禀与修养
拉丁文中有一句名言:“诗人是天生的不是造作的。”这句话本有不可磨灭的真理,但是往往被不努力者授为口实。迟钝人说,文学必须靠天才,我既没有天才,就生来与文学无缘,纵然努力,也是无补费精神。聪明人说,我有天才,这就够了,努力不但是多余的,而且显得天才还有缺陷,天才之所以为天才,正在他不费力而有过人的成就。这两种心理都很普遍,误人也很不浅。文学的门本是大开的。迟钝者误认为它关得很严密不敢去问津;聪明者误认为自己生来就在门里,用不着摸索。他们都同样地懒怠下来,也同样地被关在门外。
从前有许多迷信和神秘色彩附丽在“天才”这个名词上面,一般人以为天才是神灵的凭借,与人力全无关系。近代学者有人说它是一种精神病,也有人说它是“长久的耐苦”。这个名词似颇不易用科学解释。我以为与其说“天才”,不如说“资禀”。资禀是与生俱来的良知良能,只有程度上的等差,没有绝对的分别,有人多得一点,有人少得一点。所谓“天才”不过是在资禀方面得天独厚,并没有什么神奇。莎士比亚和你我相去虽不可以道里计,他所有的资禀你和我并非完全没有,只是他有的多,我们有的少。若不然,他和我们在智能上就没有共同点,我们也就无从了解他、欣赏他了。除白痴以外,人人都多少可以了解欣赏文学,也就多少具有文学所必需的资禀。不单是了解欣赏,创作也还是一理。文学是用语言文字表现思想情感的艺术,一个人只要有思想情感,只要能运用语言文字,也就具有创作文学所必需的资禀。
就资禀说,人人本都可以致力文学;不过资禀有高有低,每个人成为文学家的可能性和在文学上的成就也就有大有小。我们不能对于每件事都能登峰造极,有几分欣赏和创作文学的能力,总比完全没有好。要每个人都成为**流文学家,这不但是不可能,而且也大可不必;要每个人都能欣赏文学,都能运用语言文字表现思想情感,这不但是很好的理想,而且是可以实现和应该实现的理想。一个人所应该考虑的,不是我究竟应否在文学上下一番功夫(这不成为问题,一个人不能欣赏文学,不能发表思想情感,无疑地算不得一个受教育的人),而是我究竟还是专门做文学家,还是只要一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力?
这第二个问题确值得考虑。如果只要有一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力,每个人只须经过相当的努力,都可以达到,不能拿没有天才做借口;如果要专门做文学家,他就要自问对文学是否有特优的资禀。近代心理学家研究资禀,常把普遍智力和特殊智力分开。普遍智力是施诸一切对象而都灵验的,像一把同时可以打开许多种锁的钥匙;特殊智力是施诸某一种特殊对象而才灵验的,像一把只能打开一种锁的钥匙。比如说,一个人的普遍智力高,无论读书、处事或作战、经商,都比低能人要强;可是读书、处事、作战、经商各需要一种特殊智力。尽管一个人件件都行,如果他的特殊智力在经商,他在经商方面的成就必比做其他事业都强。对于某一项有特殊智力,我们通常说那一项为“性之所近”。一个人如果要专门做文学家就非性近于文学不可。如果性不相近而勉强去做文学家,成功的固然并非绝对没有,究竟是用违其才;不成功的却居多数,那就是精力的浪费了。世间有许多人走错门路,性不近于文学而强做文学家,耽误了他们在别方面可以有为的才力,实在很可惜。“诗人是天生的不是造作的”这句话,对于这种人确是一个很好的当头棒。
但是这句话终有语病。天生的资禀只是潜能,要潜能成为事实,不能不惜人力造作。好比花果的种子,天生就有一种资禀可以发芽成树、开花结实,但是种子有很多不发芽成树、开花结实的,因为缺乏人工的培养。种子能发芽成树、开花结实,有一大半要靠人力,尽管它天资如何优良。人的资禀能否实现于学问事功的成就,也是如此。一个人纵然生来就有文学的特优资禀,如果他不下功夫修养,他必定是苗而不秀,华而不实。天才愈卓越,修养愈深厚,成就也就愈伟大。比如说李白、杜甫对于诗不能说是无天才,可是读过他们诗集的人都知道这两位大诗人所下的功夫。李白在人生哲学方面有道家的底子,在文学方面从《诗经》、《楚辞》直到齐梁体诗,他没有不费苦心模拟过。杜诗无一字无来历为世所共知。他自述经验说,“读书破万卷,下笔如有神”。西方大诗人像但丁、莎士比亚、歌德诸人,也没有一个不是修养出来的。莎士比亚是一般人公评为天才多于学问的,但是谁能测量他的学问的深浅?医生说,只有医生才能写出他的某一幕;律师说,只有学过法律的人才能了解他的某一剧的术语。你说他没有下功夫研究过医学、法学等等?我们都惊讶他的成熟作品的伟大,却忘记他的大半生精力都费在改编前人的剧本,在其中讨诀窍。这只是随便举几个例。完全是“天生”的而不经“造作”的诗人,在历史上却无先例。
孔子有一段论学问的话*为人所称道:“或生而知之,或学而知之,或困而知之,及其知之一也。”这话确有至理,但亦看“知”的对象为何。如果所知的是文学,我相信“生而知之”者没有,“困而知之”者也没有,大部分文学家是有“生知”的资禀,再加上“困学”的功夫,“生知”的资禀多一点,“困学”的功夫也许可以少一点。牛顿说:“天才是长久的耐苦。”这话也须用逻辑眼光去看,长久的耐苦不一定造成天才,天才却有赖于长久的耐苦。一切的成就都如此,文学只是一例。
天生的是资禀,造作的是修养;资禀是潜能,是种子;修养使潜能实现,使种子发芽成树,开花结实。资禀不是我们自己力量所能控制的,修养却全靠自家的努力。……
一部阐释文学原理的经典之作,一本爱好文学接近文学的入门读物。书中所述皆为朱光潜先生多年“学习文艺的甘苦之言”,作者以文艺家和文学家的亲身体会,从文学趣味到布局安排,从内容风格到翻译技巧,将文学层层展开,一个例证、一个典故铺展开来,深入浅出,平易自然,引领读者不知不觉走进文学的殿堂。读朱先生的文章,“使我们快乐地发现我们的渺小的心灵和伟大心灵也有共通之点”。
朱光潜(1897-1986),安徽桐城人,著名美术家、文艺理论家、翻译家,我国现代美学的开拓者和奠基者之一。主要著作有《文艺心理学》、《悲剧心理学》、《西方美学史》、《给青年的十二封信》、《谈修养》、《谈美》、《诗论》、《谈文学》等。
中国文学精神:近代卷 内容简介 本书对在西方文化撞击和中西文化交汇大背景下由古典向现代转型的近代文学进行研究,论述其启蒙精神、忧患意识与爱国精神、文学革新等。中...
玩具故事-(精华版) 内容简介 《玩具故事》是引进海马出版社的名篇精品。本书讲述了小主人不在家的时候,新老玩具们,有会说话的洋娃娃爱丽丝、滑稽的小丑克里罗、小灰...
八十年代以来的文化论争 内容简介 本书阐述了1980年以来文化论争的起源与分期、内容与实质、利弊与得失, 以及传统文化与现代化的关系等内容。八十年代以来的文化论...
颓败的家族-家族小说的文化与叙事研究 内容简介 这本《颓败的家族(家族小说的文化与叙事研究)》由李永东著。作者是对家族小说的研究,喜欢在文化与叙事之间建...
王蒙的红楼梦(讲说本) 本书特色 《王蒙的红楼梦(讲说本)》编辑推荐:一个当真地爱过苦过做过牛过也受过的人,一个写了一辈子小说的人,老王当真懂得曹雪芹,解得开《...
铁血祭-(上.下册) 本书特色 广西游勇是中国近代史上极为特殊的一股强大的武装力量。 这是一支铁血劲旅。他们曾使法军闻风丧胆,为清军赢得了自鸦片战争以来的...
谢瑶环 本书特色 连环画(俗称"小人书")是图文并茂、通俗易懂、雅俗共赏的文艺形式,是通过文学语言与多幅连环画面,互相依附,互相补充,密切配合来塑造形象,叙述故...
《管錐編》四冊問世以後,得到學界的重視,回響極為熱烈,也有不少讀者致函提出疑惑。而數年來錢鍾書先生亦屢有新見,於是悉心重
英美文学选读:英文 内容简介 这是根据高等教育自学考试英语专业考试计划和全国高等教育自学考试指导委员会制订、国家教委批准颁布的课程自学考试大纲,全国考委办公室组...
你也可以说一口漂亮的英语名句 本书特色 日本销售排行榜冠军!六个月狂销!100万册!精心编选中文版!英语中许多简单名句,“社交通关密语”,一句一句,帮你过关 ....
独家赠送张佳玮朗读的小说原声碟这是发生在一小片江南河流旁,一个小院子里,有关饮食、碎语与爱情的故事。精巧的叙事与细腻的文
尼采和高尔基-俄国知识界关于高尔基批评文集 本书特色 高尔基是一位怎样的人物、什么样的文学家,又如何成为思想家。并且和政治有着哪些纠结?这些并非是始自后苏联反思...
诗笔丹心:任钧诗歌文学创作之路 内容简介 任钧的诗歌创作于革命策源地的广东。二十世纪初期旧制度的腐朽顽抗、人民的苦难重重、革命斗争的此起彼伏,目睹这一切,使身激...
幾米第一本童书幾米第一次与国外作者合作的作品今期待已久幾米与英国作者乔依丝.唐巴(JoyceDunbar)合作的第一本英文童书《吃掉黑
本书的主要是对英国及世界近代自由主义的源头即洛克、边泌和密尔的自由主义思想作一系统的和历史的考察。作者在批判了当代西方自
史不语 本书特色 这是作者近年来读史札记的汇编。《论语· 述而》:“子不语怪、力、乱、神。”在以孔子为至圣先师的时代,孔子所不语的,即儒家士大夫所不谈论不称道不...
他的人生经历平凡得不值得一睐。从二流大学毕业,到现在一直在这个城市的图书馆就职——普通到没有什么不能让人知道的,只除了,
西部记忆:一个女摄影家三十年的足迹 目录 自序**章 自然行脚卧龙九寨沟四姑娘山锡林郭勒草原鸟岛观鸟长江源黄河漂流白马雪山四季德钦雨崩村碧塔海西双版纳热带雨林草...
向上堕落 目录 前言:上上下下的享受一 有啥别有病二 正常人的正常生活三 我要去太平洋游泳四 把泡妞进行到底五 79866六 Jessica七 美女如云八 一夜...
【文案2.0】身高186公分的郑先生(攻),喜欢肤白大胸妹三十年,突然不小心爱上了小麦皮肤还平胸且身高189公分的袁先生(受),从