资禀与修养
拉丁文中有一句名言:“诗人是天生的不是造作的。”这句话本有不可磨灭的真理,但是往往被不努力者授为口实。迟钝人说,文学必须靠天才,我既没有天才,就生来与文学无缘,纵然努力,也是无补费精神。聪明人说,我有天才,这就够了,努力不但是多余的,而且显得天才还有缺陷,天才之所以为天才,正在他不费力而有过人的成就。这两种心理都很普遍,误人也很不浅。文学的门本是大开的。迟钝者误认为它关得很严密不敢去问津;聪明者误认为自己生来就在门里,用不着摸索。他们都同样地懒怠下来,也同样地被关在门外。
从前有许多迷信和神秘色彩附丽在“天才”这个名词上面,一般人以为天才是神灵的凭借,与人力全无关系。近代学者有人说它是一种精神病,也有人说它是“长久的耐苦”。这个名词似颇不易用科学解释。我以为与其说“天才”,不如说“资禀”。资禀是与生俱来的良知良能,只有程度上的等差,没有绝对的分别,有人多得一点,有人少得一点。所谓“天才”不过是在资禀方面得天独厚,并没有什么神奇。莎士比亚和你我相去虽不可以道里计,他所有的资禀你和我并非完全没有,只是他有的多,我们有的少。若不然,他和我们在智能上就没有共同点,我们也就无从了解他、欣赏他了。除白痴以外,人人都多少可以了解欣赏文学,也就多少具有文学所必需的资禀。不单是了解欣赏,创作也还是一理。文学是用语言文字表现思想情感的艺术,一个人只要有思想情感,只要能运用语言文字,也就具有创作文学所必需的资禀。
就资禀说,人人本都可以致力文学;不过资禀有高有低,每个人成为文学家的可能性和在文学上的成就也就有大有小。我们不能对于每件事都能登峰造极,有几分欣赏和创作文学的能力,总比完全没有好。要每个人都成为**流文学家,这不但是不可能,而且也大可不必;要每个人都能欣赏文学,都能运用语言文字表现思想情感,这不但是很好的理想,而且是可以实现和应该实现的理想。一个人所应该考虑的,不是我究竟应否在文学上下一番功夫(这不成为问题,一个人不能欣赏文学,不能发表思想情感,无疑地算不得一个受教育的人),而是我究竟还是专门做文学家,还是只要一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力?
这第二个问题确值得考虑。如果只要有一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力,每个人只须经过相当的努力,都可以达到,不能拿没有天才做借口;如果要专门做文学家,他就要自问对文学是否有特优的资禀。近代心理学家研究资禀,常把普遍智力和特殊智力分开。普遍智力是施诸一切对象而都灵验的,像一把同时可以打开许多种锁的钥匙;特殊智力是施诸某一种特殊对象而才灵验的,像一把只能打开一种锁的钥匙。比如说,一个人的普遍智力高,无论读书、处事或作战、经商,都比低能人要强;可是读书、处事、作战、经商各需要一种特殊智力。尽管一个人件件都行,如果他的特殊智力在经商,他在经商方面的成就必比做其他事业都强。对于某一项有特殊智力,我们通常说那一项为“性之所近”。一个人如果要专门做文学家就非性近于文学不可。如果性不相近而勉强去做文学家,成功的固然并非绝对没有,究竟是用违其才;不成功的却居多数,那就是精力的浪费了。世间有许多人走错门路,性不近于文学而强做文学家,耽误了他们在别方面可以有为的才力,实在很可惜。“诗人是天生的不是造作的”这句话,对于这种人确是一个很好的当头棒。
但是这句话终有语病。天生的资禀只是潜能,要潜能成为事实,不能不惜人力造作。好比花果的种子,天生就有一种资禀可以发芽成树、开花结实,但是种子有很多不发芽成树、开花结实的,因为缺乏人工的培养。种子能发芽成树、开花结实,有一大半要靠人力,尽管它天资如何优良。人的资禀能否实现于学问事功的成就,也是如此。一个人纵然生来就有文学的特优资禀,如果他不下功夫修养,他必定是苗而不秀,华而不实。天才愈卓越,修养愈深厚,成就也就愈伟大。比如说李白、杜甫对于诗不能说是无天才,可是读过他们诗集的人都知道这两位大诗人所下的功夫。李白在人生哲学方面有道家的底子,在文学方面从《诗经》、《楚辞》直到齐梁体诗,他没有不费苦心模拟过。杜诗无一字无来历为世所共知。他自述经验说,“读书破万卷,下笔如有神”。西方大诗人像但丁、莎士比亚、歌德诸人,也没有一个不是修养出来的。莎士比亚是一般人公评为天才多于学问的,但是谁能测量他的学问的深浅?医生说,只有医生才能写出他的某一幕;律师说,只有学过法律的人才能了解他的某一剧的术语。你说他没有下功夫研究过医学、法学等等?我们都惊讶他的成熟作品的伟大,却忘记他的大半生精力都费在改编前人的剧本,在其中讨诀窍。这只是随便举几个例。完全是“天生”的而不经“造作”的诗人,在历史上却无先例。
孔子有一段论学问的话*为人所称道:“或生而知之,或学而知之,或困而知之,及其知之一也。”这话确有至理,但亦看“知”的对象为何。如果所知的是文学,我相信“生而知之”者没有,“困而知之”者也没有,大部分文学家是有“生知”的资禀,再加上“困学”的功夫,“生知”的资禀多一点,“困学”的功夫也许可以少一点。牛顿说:“天才是长久的耐苦。”这话也须用逻辑眼光去看,长久的耐苦不一定造成天才,天才却有赖于长久的耐苦。一切的成就都如此,文学只是一例。
天生的是资禀,造作的是修养;资禀是潜能,是种子;修养使潜能实现,使种子发芽成树,开花结实。资禀不是我们自己力量所能控制的,修养却全靠自家的努力。……
一部阐释文学原理的经典之作,一本爱好文学接近文学的入门读物。书中所述皆为朱光潜先生多年“学习文艺的甘苦之言”,作者以文艺家和文学家的亲身体会,从文学趣味到布局安排,从内容风格到翻译技巧,将文学层层展开,一个例证、一个典故铺展开来,深入浅出,平易自然,引领读者不知不觉走进文学的殿堂。读朱先生的文章,“使我们快乐地发现我们的渺小的心灵和伟大心灵也有共通之点”。
朱光潜(1897-1986),安徽桐城人,著名美术家、文艺理论家、翻译家,我国现代美学的开拓者和奠基者之一。主要著作有《文艺心理学》、《悲剧心理学》、《西方美学史》、《给青年的十二封信》、《谈修养》、《谈美》、《诗论》、《谈文学》等。
新诗十二讲(废名的老北大讲义) 内容简介 废名,乃知堂先生得意门生,四大弟子之一。先生相貌奇古,文章亦奇妙,在二十世纪中国文坛独树一帜,影响颇深。援六朝文晚试点...
漫说金瓶梅 本书特色 本书以一种客观的态度,把《金瓶梅》置于当时的社会历史背景中来作相对化的理解,既着眼于文学内部的传统与发展,也着眼于其外部所反映的特定社会生...
浪漫派的艺术 本书特色 波德莱尔的一部重要的文艺批评集 洋溢着批判和反思的思想火花浪漫派的艺术 内容简介 本书主要内容包括:评让·德·法莱兹的《诺曼底故事集》和...
奈保尔(跨界生存与多重叙事) 内容简介 印裔英籍移民作家维苏奈保尔是一个典型的跨界生存者与文学创作者,他的生活经历、文化身份构成、创作内容与形式都十分复杂,获得...
《理性预期》内容简介:什么是预期?从事经济活动的私人经济主体,如工人、消费者和企业家,在决定他们当前的行动之前,总要对将
美学 目录 **章 绪论**节 美学是一门什么样的学科第二节 美学的诞生与学科发展第三节 美学的哲学基础第四节 审美与人生第五节 美学研究的基本问题第二章 审美...
读书指南 本书特色 《传世经典文库:读书指南》是梁启超先生《国学入门书要目及其读法》和《要籍解题及其读法》的合集,介绍了国学主要书籍的基本信息和阅读方法。读书指...
新文学·第7辑 本书特色 《新文学》旨在适应新世纪人文科学发展和社会进步的要求,积极吸纳一切新鲜成分,促进文学研究的新新不已。在学术上,《新文学》追求独立的精神...
解析冯友兰 本书特色 《解析冯友兰》一书的编选,着眼于展示冯友兰作为一代宗师的精神品格、思想睿智、学术风采、人格特征及坚韧而持久的学术生命和跌宕起伏的人生旅程,...
美国文学选读-(下册) 内容简介 美国文学是世界文学的重要组成部分。它对英国文学既有继承,又有创新。从19世纪中期开始,美国文学便异军突起,屹立于世界文学之林。...
多元三维作文高中卷 本书特色 “多元三维作文”系列丛书的编辑宗旨,就是倡导中小学生作文个性化和作文教学个性化的发展。多元三维作文高中卷 内容简介 多元”,指文章...
中国古代文学史(一)00538 本书特色 本书为教育部考试中心规定自考教材。主要讲述中国文学自先秦至隋唐五代的文学发展状况。全书分四编,为先秦文学、秦汉文学、魏...
教您学书法:中级教程 内容简介 本书内容包括:老年人学书法的新方法、书法作品幅式概述、楷书概述、隶书概述、篆书概述、行书概述等。教您学书法:中级教程 目录 **...
隋唐五代文学思想史 本书特色 《隋唐五代文学思想史》,罗宗强著。本书采取以时间段落为纲的体制,根据隋唐五代文学思想发展过程中自然形成的时间段落,把起自公元581...
新世纪文学研究 本书特色 本书收编了近年来国内文艺理论界关于若干重要问题的讨论文章,尽可能地显示新世纪中国文艺学的多元对话和创作推进的学术景观。收编的文章以近年...
中国纺织出版社日本古典与现代文学研究 本书特色 日本文学具有十分悠久的历史。从明治维新以来,nbsp;日本全面吸取西方文明,完成了文化上的急剧变革,并*终形成如...
「我跟你討論這些東西,其實不是想解決世界的問題,而是想解決我自己的問題。」《生於1984》是郝景芳尋找自我的紀錄,也是初次對
把冰卖给爱斯基摩人-如何推销滞销商品 本书特色 或许你的产口民经过时了,或者没有找到合适的市场,或者市场竞争太激烈;但不管是什么原因,本书介绍的一系列有效的起回...
韩东以诗歌和长篇小说为人所知,但他的中、短篇小说亦堪称当代汉语文学的经典杰作。他的不同凡响之处在于:于细微处见真情,于轻
论中国文学革命 本书特色 《论中国文学革命(精)/中学图书馆文库》系一本文艺评论集,收录了瞿秋白写于1930年代的七篇文章,由冯乃超先生从作者生前亲自编辑的《乱...