资禀与修养
拉丁文中有一句名言:“诗人是天生的不是造作的。”这句话本有不可磨灭的真理,但是往往被不努力者授为口实。迟钝人说,文学必须靠天才,我既没有天才,就生来与文学无缘,纵然努力,也是无补费精神。聪明人说,我有天才,这就够了,努力不但是多余的,而且显得天才还有缺陷,天才之所以为天才,正在他不费力而有过人的成就。这两种心理都很普遍,误人也很不浅。文学的门本是大开的。迟钝者误认为它关得很严密不敢去问津;聪明者误认为自己生来就在门里,用不着摸索。他们都同样地懒怠下来,也同样地被关在门外。
从前有许多迷信和神秘色彩附丽在“天才”这个名词上面,一般人以为天才是神灵的凭借,与人力全无关系。近代学者有人说它是一种精神病,也有人说它是“长久的耐苦”。这个名词似颇不易用科学解释。我以为与其说“天才”,不如说“资禀”。资禀是与生俱来的良知良能,只有程度上的等差,没有绝对的分别,有人多得一点,有人少得一点。所谓“天才”不过是在资禀方面得天独厚,并没有什么神奇。莎士比亚和你我相去虽不可以道里计,他所有的资禀你和我并非完全没有,只是他有的多,我们有的少。若不然,他和我们在智能上就没有共同点,我们也就无从了解他、欣赏他了。除白痴以外,人人都多少可以了解欣赏文学,也就多少具有文学所必需的资禀。不单是了解欣赏,创作也还是一理。文学是用语言文字表现思想情感的艺术,一个人只要有思想情感,只要能运用语言文字,也就具有创作文学所必需的资禀。
就资禀说,人人本都可以致力文学;不过资禀有高有低,每个人成为文学家的可能性和在文学上的成就也就有大有小。我们不能对于每件事都能登峰造极,有几分欣赏和创作文学的能力,总比完全没有好。要每个人都成为**流文学家,这不但是不可能,而且也大可不必;要每个人都能欣赏文学,都能运用语言文字表现思想情感,这不但是很好的理想,而且是可以实现和应该实现的理想。一个人所应该考虑的,不是我究竟应否在文学上下一番功夫(这不成为问题,一个人不能欣赏文学,不能发表思想情感,无疑地算不得一个受教育的人),而是我究竟还是专门做文学家,还是只要一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力?
这第二个问题确值得考虑。如果只要有一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力,每个人只须经过相当的努力,都可以达到,不能拿没有天才做借口;如果要专门做文学家,他就要自问对文学是否有特优的资禀。近代心理学家研究资禀,常把普遍智力和特殊智力分开。普遍智力是施诸一切对象而都灵验的,像一把同时可以打开许多种锁的钥匙;特殊智力是施诸某一种特殊对象而才灵验的,像一把只能打开一种锁的钥匙。比如说,一个人的普遍智力高,无论读书、处事或作战、经商,都比低能人要强;可是读书、处事、作战、经商各需要一种特殊智力。尽管一个人件件都行,如果他的特殊智力在经商,他在经商方面的成就必比做其他事业都强。对于某一项有特殊智力,我们通常说那一项为“性之所近”。一个人如果要专门做文学家就非性近于文学不可。如果性不相近而勉强去做文学家,成功的固然并非绝对没有,究竟是用违其才;不成功的却居多数,那就是精力的浪费了。世间有许多人走错门路,性不近于文学而强做文学家,耽误了他们在别方面可以有为的才力,实在很可惜。“诗人是天生的不是造作的”这句话,对于这种人确是一个很好的当头棒。
但是这句话终有语病。天生的资禀只是潜能,要潜能成为事实,不能不惜人力造作。好比花果的种子,天生就有一种资禀可以发芽成树、开花结实,但是种子有很多不发芽成树、开花结实的,因为缺乏人工的培养。种子能发芽成树、开花结实,有一大半要靠人力,尽管它天资如何优良。人的资禀能否实现于学问事功的成就,也是如此。一个人纵然生来就有文学的特优资禀,如果他不下功夫修养,他必定是苗而不秀,华而不实。天才愈卓越,修养愈深厚,成就也就愈伟大。比如说李白、杜甫对于诗不能说是无天才,可是读过他们诗集的人都知道这两位大诗人所下的功夫。李白在人生哲学方面有道家的底子,在文学方面从《诗经》、《楚辞》直到齐梁体诗,他没有不费苦心模拟过。杜诗无一字无来历为世所共知。他自述经验说,“读书破万卷,下笔如有神”。西方大诗人像但丁、莎士比亚、歌德诸人,也没有一个不是修养出来的。莎士比亚是一般人公评为天才多于学问的,但是谁能测量他的学问的深浅?医生说,只有医生才能写出他的某一幕;律师说,只有学过法律的人才能了解他的某一剧的术语。你说他没有下功夫研究过医学、法学等等?我们都惊讶他的成熟作品的伟大,却忘记他的大半生精力都费在改编前人的剧本,在其中讨诀窍。这只是随便举几个例。完全是“天生”的而不经“造作”的诗人,在历史上却无先例。
孔子有一段论学问的话*为人所称道:“或生而知之,或学而知之,或困而知之,及其知之一也。”这话确有至理,但亦看“知”的对象为何。如果所知的是文学,我相信“生而知之”者没有,“困而知之”者也没有,大部分文学家是有“生知”的资禀,再加上“困学”的功夫,“生知”的资禀多一点,“困学”的功夫也许可以少一点。牛顿说:“天才是长久的耐苦。”这话也须用逻辑眼光去看,长久的耐苦不一定造成天才,天才却有赖于长久的耐苦。一切的成就都如此,文学只是一例。
天生的是资禀,造作的是修养;资禀是潜能,是种子;修养使潜能实现,使种子发芽成树,开花结实。资禀不是我们自己力量所能控制的,修养却全靠自家的努力。……
一部阐释文学原理的经典之作,一本爱好文学接近文学的入门读物。书中所述皆为朱光潜先生多年“学习文艺的甘苦之言”,作者以文艺家和文学家的亲身体会,从文学趣味到布局安排,从内容风格到翻译技巧,将文学层层展开,一个例证、一个典故铺展开来,深入浅出,平易自然,引领读者不知不觉走进文学的殿堂。读朱先生的文章,“使我们快乐地发现我们的渺小的心灵和伟大心灵也有共通之点”。
朱光潜(1897-1986),安徽桐城人,著名美术家、文艺理论家、翻译家,我国现代美学的开拓者和奠基者之一。主要著作有《文艺心理学》、《悲剧心理学》、《西方美学史》、《给青年的十二封信》、《谈修养》、《谈美》、《诗论》、《谈文学》等。
欧亚学刊(第九辑) 目录 The Scythian:ldentity萨比尔与鲜卑汉唐时期中国北方游牧部族迁徙的方向和目的地汉代汉语文在西域的流行——从西域人汉字...
小学数学新课程教学设计 本书特色 全国教师教育课程资源中华人民共和国教育部推荐使用全国教师教育课程资源专家委员会审定全国优秀畅销图书小学数学新课程教学设计 内容...
一个非常了不起的创意、策划案或产品,如果你没有把它向他人精彩地演示出来,就没有任何人会觉得它了不起。在职场和商场上,千万
《人际沟通高手(幾米绘戴晨志著)》以别致有趣的插画结合生动简明的文字,讲述了偏见的克服,体谅别人的学问,笑的魔力,说口德,
心气儿!:红楼梦影 花落花开 本书特色 这是著名心理学博士岳晓东先生的*新力作,从心理学的角度来解剖红楼梦中人。此书俨然一面镜子,照出人生之无常,照出人心之善恶...
兽瞳 内容简介 大众文库·世情小说卷。揭秘社会隐私,写真众生情感。 怪异的男女情杀故事裸绘出一个当代中国作家的病态心理地图。在急剧裂变、转型的社会阴影中,他窥视...
藻海无边:《简爱》前篇 作者简介 《简·爱》问世将近一个半世纪以来,世界各国到底有多少痴心的女读者在这个相貌平平、过早饱尝人生辛酸、但终末失去与生活搏斗勇气的简...
三言二拍传播研究 内容简介 本书选取三言二拍的传播作为考察对象,探讨三言二拍自明末至晚清的传播情况。具体而言,它主要勾勒了三言二拍的版本流传,分析了其选本现象及...
被殖民者的精神印记 内容简介 本书从台湾历史的“殖民地处境”切入,探讨日据时期殖民社会与台湾新文学的关系。不但探讨殖民处境下文学写作题材、主题等方面的变异,而且...
宋词的故事 内容简介 宋代的词与唐代的诗,经常相提并论,它们都是代表一个时代的文艺形式。从发展来看,可以认为词是来源于诗的。 “词”,就是歌词,古代又称“曲子词...
清孙石 张琳绘水浒人物图传(英汉对照) 本书特色 《水浒人物圖傳》包括清初孫石繪白描繡像和清張琳繪工筆重彩《水浒傳》人物各一百零八圖。今天我們將《水浒人物圖》重...
中国文学批评 中国散文概论 本书特色 本书是“中国文库”之一,全书共收录了《是中文学批评》《中国散文概论》两类内容。《是中文学批评》是研究中国古典文学的通史著作...
文本与肉身 内容简介 沈奇的评论可谓当行出色。所成文章,立论鲜明,态度诚恳,有担当,有情怀,言必中理,且不乏文采,好读有味。使我常想到占龙武侠小说中的那句话:小...
约翰玛西文学的故事 本书特色 前言写作本书的目的在于向读者介绍全世界时至今日仍然有着重要价值的文学书籍。什么才算得上有重要价值呢?这是必须由每个人——如果他有能...
辛弃疾的词与情-千里清秋.风流常在 本书特色本书《千里清秋风流常在(附经典稼轩词永恒珍藏版辛弃疾的词与情)》的作者是杨晓影。《千里清秋风流常在(附经典稼轩词永恒...
诗词格律教程 本书特色 以较科学的方法总结了诗词创作的基本技巧,如辨识字声平仄和区分韵部必须以《广韵》音系的《礼部韵律》(平水韵)为准;学习诗词格律先从五言律诗...
新文学的民间传统-五四至抗战前的文学与民间关系的一种思考 内容简介 本书共分为六章,包括“民间”的现代价值、意义发现与审美认同、启蒙文学对“民间”的双重想象、文...
三江之门 本书特色 怒江州是一个神奇美丽的地方。大自然的鬼斧神工,在怒江州雕凿成了怒江、澜沧江、独龙江三大峡谷的天下奇观。怒江**湾等大量地质奇观,使怒江成为研...
2666 本书特色 21世纪*伟大的作品超越《百年孤独》的惊世之作从伦敦到纽约,人人都爱波拉尼奥★一部伟大但并不完美、如激流般气势磅礴、把读者引向未知之处的小说...
还珠格格之真相大白-琼瑶全集(53) 本书特色 窗外燃烧吧!火鸟雁儿在林梢我是一片云月朦胧鸟朦胧在水一方烟雨濛濛金盏花水灵一颗红豆幸运草六个梦菟丝花几度夕阳红潮...