资禀与修养
拉丁文中有一句名言:“诗人是天生的不是造作的。”这句话本有不可磨灭的真理,但是往往被不努力者授为口实。迟钝人说,文学必须靠天才,我既没有天才,就生来与文学无缘,纵然努力,也是无补费精神。聪明人说,我有天才,这就够了,努力不但是多余的,而且显得天才还有缺陷,天才之所以为天才,正在他不费力而有过人的成就。这两种心理都很普遍,误人也很不浅。文学的门本是大开的。迟钝者误认为它关得很严密不敢去问津;聪明者误认为自己生来就在门里,用不着摸索。他们都同样地懒怠下来,也同样地被关在门外。
从前有许多迷信和神秘色彩附丽在“天才”这个名词上面,一般人以为天才是神灵的凭借,与人力全无关系。近代学者有人说它是一种精神病,也有人说它是“长久的耐苦”。这个名词似颇不易用科学解释。我以为与其说“天才”,不如说“资禀”。资禀是与生俱来的良知良能,只有程度上的等差,没有绝对的分别,有人多得一点,有人少得一点。所谓“天才”不过是在资禀方面得天独厚,并没有什么神奇。莎士比亚和你我相去虽不可以道里计,他所有的资禀你和我并非完全没有,只是他有的多,我们有的少。若不然,他和我们在智能上就没有共同点,我们也就无从了解他、欣赏他了。除白痴以外,人人都多少可以了解欣赏文学,也就多少具有文学所必需的资禀。不单是了解欣赏,创作也还是一理。文学是用语言文字表现思想情感的艺术,一个人只要有思想情感,只要能运用语言文字,也就具有创作文学所必需的资禀。
就资禀说,人人本都可以致力文学;不过资禀有高有低,每个人成为文学家的可能性和在文学上的成就也就有大有小。我们不能对于每件事都能登峰造极,有几分欣赏和创作文学的能力,总比完全没有好。要每个人都成为**流文学家,这不但是不可能,而且也大可不必;要每个人都能欣赏文学,都能运用语言文字表现思想情感,这不但是很好的理想,而且是可以实现和应该实现的理想。一个人所应该考虑的,不是我究竟应否在文学上下一番功夫(这不成为问题,一个人不能欣赏文学,不能发表思想情感,无疑地算不得一个受教育的人),而是我究竟还是专门做文学家,还是只要一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力?
这第二个问题确值得考虑。如果只要有一个受教育的人所应有的欣赏文学和表现思想情感的能力,每个人只须经过相当的努力,都可以达到,不能拿没有天才做借口;如果要专门做文学家,他就要自问对文学是否有特优的资禀。近代心理学家研究资禀,常把普遍智力和特殊智力分开。普遍智力是施诸一切对象而都灵验的,像一把同时可以打开许多种锁的钥匙;特殊智力是施诸某一种特殊对象而才灵验的,像一把只能打开一种锁的钥匙。比如说,一个人的普遍智力高,无论读书、处事或作战、经商,都比低能人要强;可是读书、处事、作战、经商各需要一种特殊智力。尽管一个人件件都行,如果他的特殊智力在经商,他在经商方面的成就必比做其他事业都强。对于某一项有特殊智力,我们通常说那一项为“性之所近”。一个人如果要专门做文学家就非性近于文学不可。如果性不相近而勉强去做文学家,成功的固然并非绝对没有,究竟是用违其才;不成功的却居多数,那就是精力的浪费了。世间有许多人走错门路,性不近于文学而强做文学家,耽误了他们在别方面可以有为的才力,实在很可惜。“诗人是天生的不是造作的”这句话,对于这种人确是一个很好的当头棒。
但是这句话终有语病。天生的资禀只是潜能,要潜能成为事实,不能不惜人力造作。好比花果的种子,天生就有一种资禀可以发芽成树、开花结实,但是种子有很多不发芽成树、开花结实的,因为缺乏人工的培养。种子能发芽成树、开花结实,有一大半要靠人力,尽管它天资如何优良。人的资禀能否实现于学问事功的成就,也是如此。一个人纵然生来就有文学的特优资禀,如果他不下功夫修养,他必定是苗而不秀,华而不实。天才愈卓越,修养愈深厚,成就也就愈伟大。比如说李白、杜甫对于诗不能说是无天才,可是读过他们诗集的人都知道这两位大诗人所下的功夫。李白在人生哲学方面有道家的底子,在文学方面从《诗经》、《楚辞》直到齐梁体诗,他没有不费苦心模拟过。杜诗无一字无来历为世所共知。他自述经验说,“读书破万卷,下笔如有神”。西方大诗人像但丁、莎士比亚、歌德诸人,也没有一个不是修养出来的。莎士比亚是一般人公评为天才多于学问的,但是谁能测量他的学问的深浅?医生说,只有医生才能写出他的某一幕;律师说,只有学过法律的人才能了解他的某一剧的术语。你说他没有下功夫研究过医学、法学等等?我们都惊讶他的成熟作品的伟大,却忘记他的大半生精力都费在改编前人的剧本,在其中讨诀窍。这只是随便举几个例。完全是“天生”的而不经“造作”的诗人,在历史上却无先例。
孔子有一段论学问的话*为人所称道:“或生而知之,或学而知之,或困而知之,及其知之一也。”这话确有至理,但亦看“知”的对象为何。如果所知的是文学,我相信“生而知之”者没有,“困而知之”者也没有,大部分文学家是有“生知”的资禀,再加上“困学”的功夫,“生知”的资禀多一点,“困学”的功夫也许可以少一点。牛顿说:“天才是长久的耐苦。”这话也须用逻辑眼光去看,长久的耐苦不一定造成天才,天才却有赖于长久的耐苦。一切的成就都如此,文学只是一例。
天生的是资禀,造作的是修养;资禀是潜能,是种子;修养使潜能实现,使种子发芽成树,开花结实。资禀不是我们自己力量所能控制的,修养却全靠自家的努力。……
一部阐释文学原理的经典之作,一本爱好文学接近文学的入门读物。书中所述皆为朱光潜先生多年“学习文艺的甘苦之言”,作者以文艺家和文学家的亲身体会,从文学趣味到布局安排,从内容风格到翻译技巧,将文学层层展开,一个例证、一个典故铺展开来,深入浅出,平易自然,引领读者不知不觉走进文学的殿堂。读朱先生的文章,“使我们快乐地发现我们的渺小的心灵和伟大心灵也有共通之点”。
朱光潜(1897-1986),安徽桐城人,著名美术家、文艺理论家、翻译家,我国现代美学的开拓者和奠基者之一。主要著作有《文艺心理学》、《悲剧心理学》、《西方美学史》、《给青年的十二封信》、《谈修养》、《谈美》、《诗论》、《谈文学》等。
方成幽默漫画集 目录 连环漫画创作事例一、康伯系列何必当真失去的手表隔墙有人投其所好以脚还脚和我一样分裂行李奴役的悲哀势利眼愤怒的发泄并非自杀未便深究祸从口入他...
实用家庭食疗 内容简介 2.乌鸡粥[组成]乌鸡肉100克、粳米200克,细葱、生姜、精盐粉、麻油适量。[制作]将乌鸡肉洗净切块,将细葱、生姜洗净切成碎末。鸡片中...
不存在未出版的错误条目目录 导读第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章后记...更多>>导读第一章第二章第三章第四章第五章
漫话信息时代的统计学-兼话诺贝尔经济学奖与统计学 本书特色 《漫话信息时代的统计学:兼话诺贝尔经济学奖与统计学》为一本普及型读物,其目的是希望使更多的人了解统计...
茶花女 内容简介 玛格丽特原来是个贫苦的乡下姑娘,来到巴黎后,开始了卖笑生涯。由于生得花容月貌,巴黎的贵族公子争相追逐,成了红极一时的“社交明星”。她随身的装扮...
西厢记 本书特色 《连环画:西厢记(中英互译)》以娴熟的画技绘出了初遇、赖婚、听琴等16幅人物画。王叔晖女士精于人物画,画风细腻,色彩雅致。西厢记 节选 《连环...
文化生态与20世纪中国文学理论批评的发展演变 本书特色 考察、研究20世纪中国文学理论批评与文化生态的关系、文化生态对文学理论批评演变发展的影响,必须在对文化生...
AlmostagenerationbeforeWashington,HenryandJeffersonevenwereborn,twoEnglishmen,co...
当代湖北民族作家文学研究 目录 导论上编小说创作**章李传锋:开创湖北民族作家文学的创作一、紧贴时代的民族生活小说创作二、守护人类自身的家园——动物小说《红豺》...
本书收录了余光中、林清玄、白先勇、刘克襄、马家辉、朱天衣等知名作家的散文作品,还可在作家笔下看见关于前辈木心、胡适、罗兰
清通鉴 内容简介 《清通鉴》是一部编年体清代史书,在内容上与《明通鉴》相衔接,起自顺治元年正月初一日,迄于宣统三年十二月二十五日,记述其间二百六十八年史事。全书...
伤寒金匮汇证诠解 本书特色 本書是北京文史研究館館員廖厚澤先生,集一生行醫和研究中醫理論的經驗,闡釋中醫古典名著《傷寒論》、《金匱要略》學術觀點的著作。旨在宗承...
20世纪中国文学理性精神 内容简介 探究20世纪中国文学理性精神,算是啃了块硬骨头。实际上,这是理性哲学与感性文学交叉混合研究的项目。20世纪中国文学所汲取的理...
「那才不是爱,那是以爱为名的伤害!」台湾角川轻小说大赏银赏得主吐维,继畅销作《秉烛夜话》后,再次向读者们献上最动人心魂的
《桃花扇》的作者孔尚任这样描述人事的兴衰无常:眼见他起高楼,眼见他宴宾客,眼见他楼塌了。一个表面上很强大的力量,往往很脆
中国社会科学博士论文文库:中国二十世纪“四十年代”乡土小说研究 内容简介 “四十年代”,乡土小说创作是时代召唤和主体诉求间的一个历史性遇合点。赵树理是“大时代”...
Nature杂志与科幻百年 本书特色 《Nature杂志与科幻百年》以英国《自然》(Nature)杂志上发表的科幻作品作为主要研究对象,对这些作品的科学史意义进...
佛教山居诗研究 本书特色 本书是对山居诗这一佛教写作传统的研究。本书将以佛教山居诗为研究对象,收集散落的诗词文本,考察作者的法系传承,梳理诗歌的发展脉络,考察其...
游荡者说 内容简介 本书是作者的诗学随笔、散文集,书中具体收录了:《深入生命、灵魂和历史的想象力之光——先锋诗歌20年,一份个人的回顾与展望》、《永无终结的“求...
《我是文学家》内容简介:我从小学相声、学评书,后来又唱戏,一路走下来呢,好多观众聊天儿都提到,觉得演员学问大,尤其是说书的