从公元115年的一个再平常不过的早晨开始,阿尔贝托·安吉拉(Alberto Angela)引领读者在古罗马城进行一次非凡的探险之旅。此时罗马帝国正处于权力的高峰。帝都罗马更是名副其实的世界性大都会。从富丽的多穆斯到拥挤的公寓大楼,从嘈杂的罗马集市到宏伟的帝都浴场,巴西利卡中的唇枪舌剑,斗兽场里殊死拼杀,罗马人的酒会、游戏、习俗、禁忌,甚至隐秘性事,等等等等,均呈现在作者笔下。讲述古罗马历史的书籍浩如烟海,但很少有一本书能够使读者如此接近帝国首都的日常生活。作者凭借天才的讲故事能力,并基于丰富的考古发现,成功做到了这一点。
帝国鼎盛时期的古罗马城众生百态。
关注“小人物”之历史写作的典范。
真实考古发现与游记叙事形式的巧妙结合。
身临其境又置身事外的不寻常阅读体验。
古罗马城居民的切身利益和切肤之痛,谁说读者不能感同身受呢?
诚然,“罗马不是一天建成的”,但阿尔贝托·安杰拉告诉我们,“罗马城可是一天就能逛完的”。在这本叙事独特的著作中,安杰拉仿佛使用了全息投影技术,在一天的时间轴上,完美再现了公元115年,图拉真皇帝治下罗马帝国都城的市井百态。本书未专涉庙堂之高,也没纵论江湖之远。作者以一名现代游客的视角,关照的是千千万万普通罗马城居民的日常生活。即便偶见帝王出场,将相登台,也是卸掉面具后的生活形态,与凡夫无异。
日复一日,普通人的生活大抵如此。然而,正是这种平淡庸常和缓慢积累,才逐渐形成文化,为质变做准备,为宏大历史进程打下基础。“一粒沙里看世界”,作者似乎深谙此种道理。贫富无论,就普通人的生活而言,古罗马的一日,跟一月,一年甚至一百年,似乎没什么差别。瞬间即永恒。当你读毕掩卷后,相信你会同意的,普通人的生存与死亡,事业与情感,谋生与谋利,欢喜与悲哀,就算相隔千年,就算分隔东西,好像真的没什么差别。
07: 15 罗马时代的男用盥洗室
当一天展开时,我们再次发现另一项罗马家居生活的古怪现象:几乎没有人在早晨洗澡。他们*多只在奴隶端着的脸盆里洗洗脸,目的也只是让他们自己赶快醒过来。更有甚者,罗马人还不会用肥皂(“sapo”这个词指的是种染料!)。
如果更仔细观察罗马房舍,我们也会发现屋子里没有浴室(浴室尚未发明),浴缸则相当稀有。不过,就我们所知,罗马人在古代世界中比在任何社会都还要重视卫生。直到现代,人类才达到可与罗马相比拟的洗澡用水标准。这怎么可能呢?我们也许已经猜到,解释这个矛盾现象的答案在于,罗马的浴室位于房舍之外,就在离街道几个街区远处,也就是:公共浴场。人们在这里尽情地洗澡,在这里按摩,以及得到其他让身体放松的方式。但这些通常是在午餐后进行。没有人在早上洗澡。
的确,有些富裕人家的房子里有私人的小澡堂,但这只局限于一小撮精英分子,我们的主人并不属于这个精英阶层。他的房子里没有私人浴室,而我们将会看到,他稍后也会到公共浴场洗澡。
现在,他正坐在放着坐垫的舒适椅子上,一位奴隶正用锋利的刮胡刀为他刮胡子。这位奴隶是个家庭理发师,只有有钱人才雇得起。刮胡子很痛。当时还没有刮胡霜,也没有双刃刮胡刀,理发师只用水和半月形的刮胡刀,后者以青铜或熟铁制成,在普通的磨刀石上磨利。但这还只是被主人视为真正折磨的开端而已:奴隶刮完胡子后,会用镊子一根根拔除主人眉毛旁边和颈部周遭的“多余”毛发。
我们也许会惊讶于男人肯接受这类琐碎的装扮仪式。但罗马人真的花很多心思在仪容的打扮上。比如,男性使用有机身体除毛蜡(也用来刮胡子)的情形相当普遍。我们从历史学家苏埃托尼乌斯得知,恺撒大帝热衷于除毛,而奥古斯都为了让自己的腿长出更柔软的毛,习惯拿烫得吓人的胡桃壳摩擦双腿。
甚至早在这个时代,头顶上的毛发就已经是许多男人*烦恼的问题了。当头发开始变白时,许多男人会将它们染成黑色。而对某些男人而言,开始秃头可是令人难以承受的悲剧。好在坊间有许多种偏方。
**个方式是将头发梳过来,掩盖日益稀少的区域。比如,恺撒大帝便将他的头发往前梳,以遮盖明显的秃头地带。
当事态越来越严重,只有薄薄几缕头发可以覆盖看似光秃的头部时,许多男人会将灯黑染料涂抹在头上,让人从远处看去以为他们仍有着一头黑发。
当头发*后掉光时,*不服输的受害者便求助于发套、发片和假发,它们在那个时代已经存在,并有不同的颜色。
就像今天一样,承诺能够奇迹般再生新发的偏方到处可见,尽管显而易见,它们毫无效果。
07: 30 两千年前的美容秘诀
在“酷刑室”内,每拔一根毛发,主人便发出一声用力压抑的惨叫。中间传来的一个古怪尖叫声,使两个奴隶的脸上闪过一抹忍俊不禁的微笑,但他们马上掩藏起笑意。他们将腰弯得更低,更用力刷洗地板,以隐藏他们的忍俊不禁。他们看起来很像两个正在刷洗船上甲板的水手,但事实上,他们正用一小块浮石擦拭一块美丽的马赛克。这是令这些石制杰作保持干净和闪闪发光的*佳方式。
现在,早上的活动已经在繁忙热闹中开始了。特别是在其中一个房间内,女仆们不断来来去去,她们都是奴隶。这是主人的妻子,女主人的房间。一个奴隶拉开帘幕,于是,一个非常特殊的场面在我们眼前展开:三名女仆正在往女主人脸上涂抹着化妆品。
她正坐在一把高背的柳条扶手椅上。化妆过程正进行到*细腻处。一个奴隶正用炭笔“强调”女主人的眼睫毛。她将借助些许的灰来做出晕染效果。她小心翼翼地上妆。在她前面,另一名奴隶高举着一面青铜镜子,好让女主人可以紧盯着化妆的每一步骤。你得在手术室里才能感受到相同的紧张气氛。
我们环顾一下房间。某一侧,一个打开的化妆箱端放在有小狮脚的桌子上。这个精致的木盒上装饰着雕刻的象牙镶嵌。我们瞥见化妆箱里有乳霜、香水和油膏,装在以玻璃、陶土和雪花石膏制成的小罐里。我们也注意到两把以相当精美的骨头制成的梳子、镊子,以及一些用于涂抹乳霜和面膜的小银刷。在化妆箱四周则散布着装有各式化妆品的罐子,它们都是打开的。
化妆的动作和工具实际上与我们今日所知的非常接近:强调眼睫毛,眼睑上涂抹着眼影,等等。尽管如此,所用原料却有些差异。比如,用在眼睛上的原料特别值得我们注意。眼圈粉在当时已经存在,但为了凸显眼部轮廓,罗马女性也会使用乌贼墨水、锑,或从烤过的椰枣中提炼出来的灯黑。就拿我们的女主人为例,奴隶女孩所使用的其他原料着实使我们大吃一惊。桌上放着一片用来当小盘子的贝壳,里面仍然有些黑色的糊状物。而这糊状物的主要原料竟然是烤蚂蚁!
现在,化妆师正要进行*后的修饰:她正要为女主人的嘴唇涂上颜色。根据奥维德提供的史料,罗马贵妇可选择的颜色范围很广,但她们*喜爱的颜色就跟现代人一样,是鲜红色。唇膏是以铅丹(红铅)或朱砂(红硫化汞)制成,不幸的是,两样材料都有毒。
现在,女主人抿抿嘴唇,凝视着镜中倒影。她的眼神明亮,肌肤焕发光泽。“做得很好”,她称许地对着一位奴隶女孩点点头,女孩则害羞地低下头。
事实上,我们只看到早晨化妆的*后一个步骤。如果再早个几分钟踏入房间,我们将会看到一种特殊粉底的准备方式。
目的虽然简单,却很棘手:要让年近40的女主人(这在当时可是高龄)看起来更年轻。但要怎么办到呢?奴隶女孩准备了一层薄薄的蜂蜜,再加入一些油脂和一点铅白,铅白能让皮肤看起来更加闪耀动人。为了让女主人的脸庞看起来更加年轻红润,她在粉底里加了一点红色颜料。然后,在女主人脸上轻轻涂抹一层粉底后,她将一点赤铁矿粉涂在双颊上,让皮肤明亮,闪闪动人。
富裕罗马女性的早晨化妆程序相当繁复,不亚于准备一份精致佳肴。
有时甚至连身体的其余部分都会涂上色彩:脚底和手掌涂上红色,乳头涂上金粉。当然,这些人显然负担得起昂贵的化妆品。
*后,这仪式*令人吃惊的步骤在于画痣。早在罗马时期,女性便依照精确的规则在脸上画上假痣:不同位置(嘴角、脸颊等)的痣则传达不同意涵。
阿尔贝托·安杰拉使一个重要且复杂的主题变得迷人又易于理解。读者置身帝国首都,做一日漫游。古罗马城居民的亲密关系、日常生活和奇闻轶事尽在掌握。这本书仿佛一个三维布景,读者悠游其中,深入探访居民家庭、罗马集市、露天学校,澡堂甚至是公共厕所。
—《新闻报》(Il Giornale)
本书着墨于古罗马人奇特的生活习惯,并辅以大量细节描写。从饮食品味到室内设计,从公寓大楼内的居住生活到奴隶市场中令人震惊的交易。
—《晚邮报》(Il Corriere della Sera)
在这幅严谨的古罗马肖像画中,作者赋予历史以生动气息,并使大人物隐退,普通人登场,罗马城居民的日常习惯和精神活力得到展现,这也是帝国的雄伟和力量之所在。
—《市场杂志》(Agora Magazine)
读此书如穿越时空,由向导引领,在公元115年的罗马城做一日畅游。
—EmmabBooks
阿尔贝托·安杰拉(Alberto Angela)是意大利的古生物学家、作家和记者,也是当今意大利著名的科普工作者。
共和国日记-1956 本书特色 《共和国日记》以时间为序,辅以本末体,逐日记载共和国的发展历程,包括政治、经济、文化、军事等各个领域,囊括中央、地方与基层等各个...
陈兰彬集(全5册) 本书特色 ★ 16开精装,广东人民出版社出版★ 荣获全国古籍出版社年度百佳图书二等奖★ 所收录著述不做删节和增补,以保持原汁原味★ 陈兰彬,...
《成渝古道驿站叙事传统:走马镇民间故事传承研究》内容简介:本书每个人听过故事,也讲过故事,只是听得多和少、讲得好与不好的区
贸易战.八国乱与倒霉蛋-再说晚清国运 本书特色 《贸易战、八国乱与倒霉蛋:再说晚清国运》截取晚清历史上三个比较重要的节点,从国际视角和海外史料,详细剖析了184...
◎内容简介本书展现了很多鲜为人知的历史知识领域,其中包括德军的新兵生活、德国战俘经历、战地家信和家属寻亲、女性在战争中的
德干社会史(1300-1761)-新编剑桥印度史-八个印度人的生活 本书特色 《新编剑桥印度史(德干社会史1300-1761八个印度人的生活)(精)》由...
圆明园流散文物考录:Ⅱ:法国卷 本书特色 1860年圆明园惨遭英法联军劫掠,150万件珍贵皇家文物被劫掠一空,经过十多年的努力,已在英法陆续收集到英法联军官兵回...
“正义”是一个多么诱惑人的字眼。但是,在正义到来之前,在行事正义之前,我们需要做哪些细致、复杂的准备?要求学会仁慈、学会
《明史讲义》内容简介:《明史讲义》为孟森先生的重要论著,是他20世纪30年代初在北京大学授课时的讲稿。全书第一编总论《明史》在
《你没有退路,才有出路》内容简介:◆百万销量作者李尚龙,全新硬核力作! 《你没有退路,才有出路》是李尚龙推出的写作生涯重要的
(精)文献杂志丛刊:1979-1988 (全19册) 本书特色 ★ 16开精装,2009年4月1版1印,印量仅130套,北京图书馆出版社(国家图书馆前身)出版★...
第二卷 多事之秋-民国那段日子-通俗正说民国大历史 本书特色《民国那段日子》讲述了从辛亥革命到东北易帜(1912-1928)那段风云激荡、波澜壮阔的历史史。辛亥...
《中国经济2017》内容简介:中国经济陷入“冰火两重天”,让人如坠云雾,其复杂性是中国社会的方方面面“包抄合围”的综合结果,是
南长街54号梁氏档案-(全二册) 本书特色 ★ 16开精装,中华书局出版,铜版全彩★ 梁启超,中国近代著名思想家,戊戌变法领袖之一★ 由中华书局和北京匡时国际拍...
德意志皇帝史:卷一:从查理大帝到奥托三世 本书特色 ★传记形式的德国史,填补德国史、中欧历史研究的空白;★ 兰克学派的名著之一,史料丰富,考证翔实,再现德意志民...
穿越时空的民国课堂 本书特色 本书带您穿越回到民国,去感受民国的巍巍名师、莘莘学子与悠悠校园。书中为您还原了民国时期的金陵女子大学、国立中央大学、燕京大学、南开...
知道中国 本书特色 适读人群 :历史爱好者及广大读者陕西广播电视台通过陕西卫视、陕西新闻综合频道、陕西交通广播、网络平台的强强联合以及多渠道传播的方式,力求让《...
欲了解当代世界,就要了解当代中国;欲了解当代中国,就要了解当今的中国共产党。这本《中共的治理与适应:比较的视野》,就是一
托马斯.杰斐逊与海盗-美国海权的崛起 本书特色 《托马斯·杰斐逊与海盗:美国海权的崛起》以托马斯·杰斐逊为中心,讲述被许多人遗忘的*...
远古时代-白寿彝史学二十讲 本书特色 《白寿彝史学二十讲:远古时代》:大家的观点,通俗的阐释,一部精要的中国通史,一部精略的中国史学史。中国著名的历史学家、教育...