张爱玲长篇小说代表作。初载1950.4.25至1951.2.11《亦报》,题为《十八春》,1951年11月由上海亦报社出版单行本;后经张爱玲改写,以《惘然记》为题连载于1967年2月至7月《皇冠》月刊,1969年7月皇冠出版社出版单行本,改名《半生缘》。
也许爱不是热情,也不是怀念,不过是岁月,年深月久成了生活的一部份。——《半生缘》
世钧,我们回不去了。——《半生缘》
全新精装,臻美典藏,月亮构筑起的永恒传奇。
全新精装,臻美典藏,月亮构筑起的永恒传奇。
也许爱不是热情,也不是怀念,不过是岁月,年深月久成了生活的一部份。——《半生缘》
我的小说里,除了《金锁记》里的曹七巧,全是些不彻底的人物。他们不是英雄,他们可是这时代的广大的负荷者。因为他们虽然不彻*底,但究竟是认真的。他们没有悲壮,只有苍凉。悲壮是一种完成,而苍凉则是一种启示。——张爱玲
海报:
一
他和曼桢认识,已经是多年前的事了。算起来倒已经有十四年了─真吓人一跳!马上使他连带地觉得自己老了许多。日子过得真快,尤其对于中年以后的人,十年八年都好像是指顾间的事。可是对于年轻人,三年五载就可以是一生一世。他和曼桢从认识到分手,不过几年的工夫,这几年里面却经过这么许多事情,仿佛把生老病死一切的哀乐都经历到了。
曼桢曾经问过他,他是什么时候起开始喜欢她的。他当然回答说:“**次看见你的时候。”说那个话的时候是在那样的一种心醉的情形下,简直什么都可以相信,自己当然绝对相信那不是谎话。其实他到底是什么时候**次看见她的,根本就记不清楚了。
是叔惠先认识她的。叔惠是他*要好的同学,他们俩同是学工程的,叔惠先毕了业出来就事,等他毕了业,叔惠又把他介绍到同一个厂里来实习。曼桢也在这爿厂里做事,她的写字台就在叔惠隔壁,世钧好两次跑去找叔惠,总该看见她的,可是并没有印象。大概也是因为他那时候刚离开学校不久,见到女人总有点拘束,觉得不便多看。
他在厂里做实习工程师,整天在机器间里跟工人一同工作,才做熟了,就又被调到另一个部门去了。那生活是很苦,但是那经验却是花钱买不到的。薪水是少到极点,好在他家里也不靠他养家。他的家不在上海,他就住在叔惠家里。
他这还是**次在外面过阴历年。过去他对于过年这件事并没有多少好感,因为每到过年的时候,家里例必有一些不痛快的事情。家里等着父亲回来祭祖宗吃团圆饭,小公馆里偏偏故意地扣留不放。母亲平常对于这些本来不大计较的,大除夕这一天却是例外。她说“一家人总得像个人家”,做主人的看在祖宗份上,也应当准时回家,主持一切。
事实上是那边也照样有祭祖这一个节目,因为父亲这一个姨太太跟了他年份也不少了,生男育女,人丁比这边还要兴旺些。父亲是长年驻跸在那边的。难得回家一次,母亲也对他客客气气的。惟有到了过年过节的时候,大约也因为这种时候她不免有一种身世之感,她常常忍不住要和他吵闹。这么大年纪的人了,也还是哭哭啼啼的。每年是这个情形,世钧从小看到现在。今年倒好,不在家里过年,少掉许多烦恼。可是不知道为什么,一到了急景凋年的时候,许多人家提早吃年夜饭,到处听见那疏疏落落的爆竹声,一种莫名的哀愁便压迫着他的心。
除夕那一天,世钧在叔惠家里吃过年夜饭,就请叔惠出去看电影,连看了两场─那一天午夜也有一场电影。在除夕的午夜看那样一出戏,仿佛有一种特殊的情味似的,热闹之中稍带一点凄凉。
他们厂里只放三天假,他们中午常去吃饭的那个小馆子却要过了年初五才开门。初四那天他们一同去吃饭,扑了个空。只得又往回走,街上满地都是掼炮的小红纸屑。走过一家饭铺子,倒是开着门,叔惠道:“就在这儿吃了吧。”这地方大概也要等到接过财神方才正式营业,今天还是半开门性质,上着一半排门,走进去黑洞洞的。新年里面,也没有什么生意,一进门的一张桌子,却有一个少女朝外坐着,穿着件淡灰色的旧羊皮大衣,她面前只有一副杯箸,饭菜还没有拿上来,她仿佛等得很无聊似的,手上戴着红绒线手套,便顺着手指缓缓地往下抹着,一直抹到手丫里,两只手指夹住一只,只管轮流地抹着。叔惠一看见她便咦了一声道:“顾小姐,你也在这儿!”说着,就预备坐到她桌子上去,一回头看见世钧仿佛有点踌躇不前的样子,便道:“都是同事,见过的吧?这是沈世钧,这是顾曼桢。”她是圆圆的脸,圆中见方─也不是方,只是有轮廓就是了。蓬松的头发,很随便地披在肩上。世钧判断一个女人的容貌以及体态衣着,本来是没有分析性的,他只是笼统地觉得她很好。她的两只手抄在大衣袋里,微笑着向他点了个头。当下他和叔惠拖开长凳坐下,那朱漆长凳上面腻着一层黑油,世钧本来在机器间里弄得浑身稀脏的,他当然无所谓,叔惠却是西装笔挺,坐下之前不由得向那张长凳多看了两眼。
张爱玲,中国现代作家。祖籍河北丰润,1920年9月生于上海,1995年9月逝于美国洛杉矶。张爱玲深受中国古典文学影响,又接受了良好的西式教育,从而形成中西兼备的文学视野。她的作品多着眼于普通人的命运,洞察人性的幽微,又有强烈的历史意识,写出了大变动时代下的众生相,意象丰富,创造了一种苍凉的文学笔法,在承续中国文学传统的基础上,构建了自己丰富而独特的文学世界。
笨花-中国当代作家获奖作品典藏 本书特色 由铁凝编著的《笨花》可能是铁凝*好的长篇之一。小说取清末至上世纪中叶中国乱世时段,以冀中平原上的笨花村团花繁复的日常生...
初刻拍案惊奇 本书特色 《初刻拍案惊奇》是明末文学家凌濛初编著的拟话本小说集,正式成书于明天启七年(1627),尚友堂书坊于翌年(1628)刊行,与作者的另一部...
《格列佛游记》内容简介:《格列佛游记》是英国作家乔纳森·斯威夫特创作的长篇游记体讽刺小说,首次出版于1726年。作品以格列佛船
《守护者》内容简介:寒冬之夜,城市某出租屋里发现了一具遭谋杀的尸体。高木警官负责调查,线索显示死者是一个人贩子,而被死者控
千年三公梦 本书特色 本书以西夏国为载体,编织了一个传奇故事。情节跌宕起伏,引人人胜,使人从故事中知道了一段西夏历史,了解了西部文化的瑰丽。轻松地读这部小说,我...
小城春秋-中国当代长篇小说 本书特色 《朝内166人文文库·中国当代长篇小说:小城春秋》反映了一九二七年到一九三六年的中国革命斗争的一角,塑造了一群具有爱国主义...
太阳召唤-格里莎三部曲I 本书特色 拉夫卡王国的西侧被一道恐怖的、潜伏着可怕怪物的黑幕隔绝。数百年前,暗主制造了黑幕,却无法有效控制,它吞噬了土地、隔绝了外界,...
逃离 本书特色 ★她们的生活细节,世上女人天天都在经历;细节背后的情绪,无数女人一生都不曾留意★荣获2009年布克国际奖★《隐之书》作者拜雅特倾情推荐★著名翻译...
《好嘴杨巴》内容简介:“有绝活的,吃荤,亮堂,站在大街中央;没能耐的,吃素,发蔫,靠边待着。”本书是冯骥才经典小说精选集(
《草原动物园》内容简介:光绪末年,慈禧太后之死令北京万牲园陷入困境,不得不拍卖园内的动物。一则《京话日报》上的消息,引起了
艾格妮丝.格雷-勃朗特三姐妹文集 本书特色 安·勃朗特所著的《艾格妮丝·格雷》是三姐妹中的小妹安·勃朗特的**部作品,带有明显的自传性质。描写女主人公安格...
依偎 本书特色 失去身份证明和行李的美院毕业生栾小天,在遥远的雪国亚布力思,被一个名叫安芬的酒吧大龄女歌手“收留”了。也许,只有遗失了身份证他们才能忘了自己是谁...
中国56个民族神话故事典藏(名家绘本):汉族卷7--中文版 本书特色 李学勤、潘守永主编的《中国56个民族神话故事典藏·名家绘本》精选中国56个民族*有代表性的...
唯愿你在此 本书特色 2006年秋,英国男子杰克?拉克斯顿得到通知,他多年未见的兄弟汤姆在伊拉克阵亡。这一消息给他和妻子带来了灾难性的影响,因为这迫使他们各自回...
浪漫星语(金牛卷) 本书特色 金牛座的李若溪为了接近摩羯座男生季致祯,掏空小金库为他买下一支昂贵的钢笔,却阴差阳错地送给了自己*讨厌的男生林言顺。为了要回钢笔,...
强蚁 本书特色 《强蚁》是以为达到自己的目的、不择手段想要害死自己丈夫的豪门妻子伊佐子为中心,讲述充满欲望的男男女女为谋己利互相利用,在犯罪的过程中引起更多犯罪...
《神秘博士·悖论迷失》内容简介:泰晤士河的流水载着时光淌过二十八世纪的伦敦,然而,没有多少人知道,近千年来,匆匆奔涌的河水
人间失格 本书特色 日本“无赖派”文学大师太宰治*重要作品,*后的绝唱,*真实的私小说,青春的挥霍、极度的堕落、生命的迷惘,日本战后文学的金字塔之巅人间失格 内...
安徒生童话-珍藏版 本书特色 《读名著学语文》是一套教育部新课标推荐书目,紧扣新课标课程要求,让你在阅读中开阔视野,掌握语文学习方法,全面提升语文能力。在阅读经...
《八月桂花遍地开》内容简介:《八月桂花遍地开》是一部长篇小说,以江淮地区抗日斗争为背景,展现了一幅波澜起伏的战争画卷。作者