★或许你读过很多人写的童年,但你一定想不到,童年还可以这样写!
★我们乐此不疲地追忆过去,不过是为了弄清自己是谁,不让爱流逝。
★与艾丽丝·门罗同获崔灵文学奖!
★一次新鲜感十足的阅读体验,一场光怪陆离的文学冒险,你一定没读过这样写的童年!
★一本不从智力,而从心灵深处发掘人性真实本质的小说……一场如星空般灿烂的演出。——《环球邮报》
★通过插入幽默的注脚、灵动的诗句和一目了然的清单图表,亚历克西斯以极具创意的方式为本书ZUI捉摸不定的主题赋予了形状,即:爱的本质。——《科克斯评论》
★他那动人的叙述中展现出的敏锐的洞察力和内在沉思,总会让人想起普鲁斯特。——《伦敦自由报》
★我在睡前翻开了这本书,结果一口气读完了。书中的人物描写如此细腻,以至于你仿佛同他们一一相遇相识,尽管几乎每个人物都保留了一丝神秘。——Goodreads读者评论
为了讲述我的童年,我进行了如下尝试:
●列出一张失物清单(这些年我失去的有:外婆、初恋、成堆的漫画书、图书馆里的快乐时光……)
●绘制一张图表,用来描述母亲和他的男友短暂的感情(一条呈遗憾的下降趋势的曲线)
●撰写实验报告,仔细记录亨利用浣熊大便炼金的过程
●将印象深刻的对话写成微型戏剧,想象它们在稿纸上自行上演
●……
如果我有一千则童年回忆,那么我就有一千零一种方法将它们写下来。
母亲过世至今已经六个月,稍短于亨利离去的时间。这期间我一直待在家中,并将一切维持得整整齐齐。
他们盘踞我大部分心思。
我一直思索着爱情,你知道吧,而他们的爱情是我所见过*早也*令人困惑的罗曼史,当时不了解,如今依然觉得古怪,只是现在再回想时,又多了一份伤感。
不过我还是会深思,或者说必须深思。
我决定写作,决定在打扫屋子和做关于你肩膀的梦之间,做点儿事。
这并非因为我无所事事。
我大量阅读并烹煮食物,除此之外,你会讶异于一个房间里里外外有多少事得做。告诉你,那一点儿也不沉闷,但享乐端赖纪律,你必须将一天分成容易控制的份量,而那得动用一个时钟和少许的决心。
那需要制定一张时刻表:
七点:闹钟叫醒我。
八点:整理卧室。
九点:喂亚历山大(种子)。
十点:读诗。
十一点:继续读诗。
十二点:准备当天的饭菜,然后解决它。
下午一点:写信(给《市民报》)。
下午两点:整理卧室。
下午三点:泡茶。
下午四点:外出散步,散步时想着你。(我们已经认识一年多了。)
下午五点:看报纸。
下午六点:读哲学书。
晚上七点:继续读。
晚上八点:默思所读的内容。
晚上九点:喂亚历山大(水果、蔬菜)。
当然,这样你看不出来我的生活有多充实,从睡梦中醒过来无需花费一个小时,喂亚历山大也不需要一个钟头。我可以在十五分钟内泡好茶,也有无信可写的日子,亦不局限自己只读诗和哲学,而且尽管一天整理两次卧室,整理的方式仍分许多种,端看需要而定。
然而这些都没能给予我想要的专注,所以我沉思,经常沉思。
或许写作是我需要的纪律。
所以我会写,准确地说,是会想着你,从头写我的母亲和亨利,以及爱情。
(……)
我一直在说渥太华,但在某种意义上,我也在谈论亨利·文。
举个例子来说,私语言就是亨利的*爱之一。百科全书是他的执念,而关于俗世和梦境,我想起我们坐在一起喝茶、吃糖蛋糕那天的情景。
那是我十八岁的夏天,亨利突然提起他多么希望自己*新的点子能够实现。
“什么点子?”
“我想写自己的解梦传记。”
“对不起,你说什么?”
“或者应该说是我的解梦自传。不管叫什么,反正就是想写下自己的人生故事。或许某个地方的某个人可以从我的经历中学习。问题在于我的生活太平淡无奇了,那样的自传会无聊到让人想哭,你懂吧?如何让它生动有趣,这是个问题。然后我突然想到自己生活中*有趣的事都发生在睡梦中。于是我又想:文,披露梦中你和卡达的生活岂不美妙?接着我又思及:或许,多年来许多人都曾梦过我,要是我可以收集他们的梦然后拼凑起来,可能会相当有趣。我敢打赌我在他人的梦中一定过着充实的人生,要是可以让他们向我说说我出现在他们梦中的景象,那就可以在避免活过两次沉闷人生的情况下,写下自己的人生历程,所谓的解梦传记就是这个意思。汤姆,这是个绝妙的解决方法,你不觉得吗?”
他笑着啜饮一口茶。
我真的认为那是个绝妙的解决方法,尽管它和亨利的其他点子一样,在我心中存留的时间比在他心中存留得要久。在亨利已放弃自己的解梦传记良久后,我仍然觉得这个点子很好玩。
(现在这个点子依旧让我觉得有趣,尽管我不知道,我们真正的生活和他人眼中我们的生活间的差异,是否会比亨利猜想的要无趣。)
很难说在亨利和渥太华两者之间,我对哪个比较熟悉。
我在同一天碰见他们,但之后我与城市的关系更为亲密。要是它突然变成一个人,我一定认得出来。事实上,我有时认为自己就是它的化身。我很瘦,视力很差,精通它的两种语言。我的工作卑微,却有个官方头衔:拉马克实验室高级研究助理。
另一方面,撇开我对他的爱不论,亨利·文的某些方面仍然显得很奇特。所以,如果亨利变成一座城市,我想我不一定认得出他来。亨利本人欣赏的是像三世纪的亚力山大港和文艺复兴时期的佛罗伦萨这样充满感性学问的城市。对渥太华不过是抱着容忍之心。
虽然他从未离开过这座城市,但他仍想办法将自己的一小部分变成了别的地方。
一本不从智力,而从心灵深处发掘人性真实本质的小说……一场如星空般灿烂的演出。
——《环球邮报》
通过插入幽默的注脚、灵动的诗句和一目了然的清单图表,亚历克西斯以极具创意的方式为本书ZUI捉摸不定的主题,即爱的本质赋予了形状。
——《科克斯评论》
他那动人的叙述中展现出的敏锐的洞察力和内在沉思,总会让人想起普鲁斯特。
——《伦敦自由报》
安德烈·亚历克西斯(AndréAlexis),加拿大作家。1957年生于特立尼达,目前定居多伦多。1997年凭首部长篇小说《童年漫游者》获加拿大ZUI佳处女作奖,与艾丽丝·门罗同获崔灵文学奖(TrilliumBookAward)。已出版多部小说,其中《十五条狗》获得吉勒文学奖、罗杰斯作家联合会小说奖、坎贝尔文学奖三项大奖。
迷局 本书特色 *赤裸的官场生物链,*苦逼的小公务员升迁史!从细节到细节,逐层深入揭示官场考察、升迁秘诀。从小人物到大人物,全景细致展现各级官员万千生态。错综复...
《鸭镇夜色》内容简介:16个短篇故事,3个小镇青年,1个变动速度快到模糊的时代 嬉笑怒骂皆成文章,世事无常不负己心 -深受中国传统
魔法师 本书特色 “《魔法师》之于《哈利·波特》就好比一杯爱尔兰威士忌之于一杯淡茶……”——乔治·R·R·马丁《冰与火之歌:权利的游戏》黑暗、聪颖、暗潮汹涌,一...
《妖猫传 3》内容简介:●《阴阳师》作者梦枕貘重磅作品。历时17年,耗尽2600张稿纸,创作完成的鸿篇巨制。“讨栗子的枯手”“庭院
私酿 内容简介 这本《私酿》,给爱。给因爱而“曾失去”和为爱而“正寻找”的人。爱的成往坏空,从未被谁注定,因而我们仍可踏破泥泞尖石,以勇气,以坚信,以无私和无畏...
浴火凤凰 内容简介 二十一世纪,她是富家千金。六国争霸的年代,她是一国公主。是命运的巧合,还是上天的捉弄,她在一次意外事故中穿越成为遭受困境的公主,被同盟国误作...
那多三国事件簿之汜水英雄会 本书特色 史上*恐怖的想象力,重新缔造1800年前的三国世界。中国**想象力小说,精彩非同一般。众多媒体争相报道,读者好评如潮。18...
九州幻想.四年 本书特色 在这里,读懂九州,三十万字九州四年回顾专辑,精选小说及设定梳理,请你和我们一起。九州幻想.四年 内容简介 《九州幻想·四年》用前面30...
春天雪融时 内容简介 《腰带池》池面有时会浮出一条优美的锦缎腰带,每逢路过的旅人看到它而挨近池子,腰带便马上卷起旅人拖到池底。难道是巨大蟒蛇出没?《春天雪融时》...
2001-2010-底层卷-新世纪小说大系 本书特色从“底层文学”人手,“文学”与“历史”或有可能重建一种深刻的关联,文学或有可能冲破体制的桎梏,重返当代中国的...
桃木匕首 本书特色 《桃木匕首》:起点中文网三十省作协主席小说巡展人气作品,年度*具才情的精心之作和百万读者一起感动。后现代版《**次的亲密接触》荒烟蔓草的年代...
慈禧太后演义-蔡东藩中国历代史演义 本书特色 蔡东藩的《中国历史通俗演义》是风靡海内外的一部通俗历史巨著,是毛泽东案头的一部常备书。浩浩一千余回,写尽几度春秋。...
失语 本书特色 《失语》这部小说探讨的是人类的暴行。肢解实验室中的动物,将自己的价值观强加给下一代,暗杀,武装冲突,残忍地杀人和战争……暴行体现在人类文明的每一...
海藏 本书特色 六十年前的中国,海上军事力量刚起步,海军陈国强因为执行一次秘密任务被调入海洋考察队。苍茫的大海千万年来吞噬了无数人类的宝藏,深海下潜伏着山脉低谷...
血之束缚 本书特色 《血之束缚》:史上*唯美的吸血鬼浪漫小说,亚马逊网上书店、鲍威尔斯网上书店、《堕落天使书评》、浪漫小说工作室五星级推荐!一部融吸血鬼、情感、...
去城里受苦吧! 内容简介 贵祥的两亩好地被村长卖了 贵祥就放风,放风要告村长 贵祥放了风,又后悔了 贵祥就在村长家跑前跑后献殷勤 村长岂怕贵祥告 村长随意把贵祥...
那时年少-年少三部曲-NO.01 本书特色 只因那时年少,爱把承诺说得太早;只因那时年少,才把未来想得太好。 《那时年少》,一草作品,“年少三部曲&...
驻京办主任(修订版)-3 本书特色 ★ 16开平装,作家出版社出版★ 曾获“2008中国图书榜中榜*受读者关注图书奖”、“亚洲周刊2008全球十大华文小说”等奖...
冷箭-下 本书特色 《冷箭(下)》是一部别样人物关系的反特悬疑剧,一个关于信仰关于救赎的另类故事。继《暗算》《潜伏》之后又一谍战大片,与央视首播同期推出的长篇巨...
玛格丽特·杜拉斯-琴声如诉(平装) 本书特色 小说描写了“不可能的爱情”。主人公安娜是一个外省一家企业经理的妻子,由于一起情杀事件,想像自己获得绝对的爱情的一则...