科尔姆·托宾不仅是杰出的小说家,更是细心的读者。本书收录的文章多刊登于《伦敦书评》和《都柏林评论》,梳理了对托宾影响至深的作家的写作人生。托马斯·曼、詹姆斯·鲍德温、伊丽莎白??毕肖普……伟大的作家和艺术家始终在用自己的人生创作作品。
声名正如日中天的奥斯卡·王尔德忽然天降厄运,被法院判决服重苦役,他选择的爱在他所身处的时代还是禁忌;
罗杰·凯斯门特一心为殖民地人民争取权利,*终却被判处叛国罪,留下的《黑色日记》到底是真是假,竟然成谜;
伊丽莎白·毕肖普*好的诗歌是在里约热内卢创作,在那里,她和她的伴侣度过了一生中难得的幸福时光; 在他们的精神世界中,这些伟大的艺术家和作家如何面对欲望的法则,如何面对自己的同性恋身份,《黑暗时代的爱》道出了自己的理解,那种身份和欲望的挣扎以奇特而迷人的方式潜入了他们的语言、意象和政治。
佩德罗·阿莫多瓦:欲望的法则
马德里对佩德罗·阿莫多瓦而言,仍是一个神秘、魅力与兴奋交织的地方。但现在当他走在街上,每个人都想与他合影,拍视频,让他签名。我们站在一家户外咖啡馆门口等着付餐费,他不耐烦了。他内心的一部分不喜欢这样,他希望自己在这承载他童年梦想的城市中不这么出名。他吃饭时,有人对他拍录像,后来又有一人不信自己如此走运,上前索要签名。佩德罗神情郁郁,飞快地拿了笔和纸,只想快些了结此事。然后一如既往地发生了一件事。他和他的粉丝对视了一眼,或是说了句什么话,每次都会这样,他的表情展开了,开始说笑,开始表演,想逗乐别人和自己,仿佛刚交了一个新朋友。一分钟前那个想要安静和私密的阿莫多瓦已经进屋了。
那段日子,他很多时间待在马德里市中心附近的公寓里。他无法想象在乡下写作。他喜欢城市,喜欢街上的喧嚣,即便双层玻璃窗挡住了噪音。他就是这样写剧本的,他使用一部分私密、审慎和孤独的自我,无人允许接近的自我,也是几乎无人知晓的自我。
早晨,在他公寓对面的咖啡馆中,他低着头,面无表情。他心里想着事,不想说话。他安静地点了一杯咖啡。但当我提到一个共同的朋友,我二十五年前在巴塞罗那认识的一位画家和演员,他平静而悲伤地说起他的死亡。阿莫多瓦说,我们的朋友是一个画家,但不是一个出色的画家,他真正的才能在于对他的脸和身体的装饰,穿上繁复的五颜六色的裙子,戴上头饰,像塞维利亚女郎一样走在大街上或是参加节庆。我们都是在20世纪70年代晚期认识他的,当时他风趣,特立独行,而现在阿莫多瓦发现我是知道他如何死的,于是我俩都沉默下来。我们的朋友在一次节庆上穿着纸衣服,打扮成阿波罗,有人向他点了一把火,他被烧伤致死。
阿莫多瓦是幸存者之一。从20世纪70年代早期寓居伦敦,到在佛朗哥死后放荡不羁的岁月中与一群狂人在马德里和巴塞罗那交游,这些日子他都走过来了。他了解那些,也思考那些,这在他奔放矜夸的性格、对奇异诡谲的喜好之外,增添了一种忧郁的力量和孤独感。
那些年里他比任何人都更看不上乡村别墅,但如今我们要去的就是那种地方,去佩德罗??阿莫多瓦的乡村别墅,那里距离马德里有半小时车程,位于有安全警戒的新开发地上。他的兄弟也是他的制片人阿古斯丁有两个年轻的儿子,他们喜欢那里的泳池、网球场、台球桌以及自由的氛围。那里适合举办派对和聚会。
房子的外观在郊区高尚住宅区中属于普通,几乎没有特征。但用阿莫多瓦的话说,只要你走到里面,你在他的电影中看到的东西遍布了整栋房子。花俏的颜色挨着花俏的颜色,各种黄色、红色、绚蓝色。厨房里的冰箱和灶台被涂成橙色。古怪的物件、普通的饰品和俗气的东西被摆在一起,像是收藏家的获奖藏品。房子本身就是一种娱乐形式。一扇门上有各种十字架,旁边还有各类风格的太阳形装饰。每一件东西都像是因为疯狂而选来的。这就是那个公众人物阿莫多瓦,一个热衷参加派对的人,他显然故意把门厅里那几幅黄色相框的家人朋友照片挂歪。他的世界里没有对称。
科尔姆·托宾,爱尔兰小说家、剧作家。毕业于都柏林大学,主修历史和英文。毕业后前往巴塞罗那,居住了三年,这段经历成了他首部小说《南方》的素材。曾投身新闻业,后游历非洲和南美洲。托宾的著作丰厚:《黑水灯塔船》获得英国布克奖和IMPAC都柏林国际文学奖提名:《大师》获得IMPAC都柏林国际文学奖、法国小说奖等奖项;另有短篇小说集《母与子》《空荡荡的家》、论文集《出走的人:作家与家人》等。
阅微草堂笔记鉴赏辞典 本书特色《阅微草堂笔记》为一部笔记体文言短篇小说集,是纪昀晚年所作,主要记述花妖狐精、鬼神怪异故事,亦记录民间世相、风土人情。作者意在劝善...
《学龄前儿童数学启蒙实战》内容简介:本书主要讲解学龄前儿童如何通过操作一系列数学教具来进行数学启蒙。这些丰富的数学教具是孩
缘缘堂随笔 本书特色 丰子恺是我国现代画家、散文家、美术教育家、音乐教育家、漫画家和翻译家,是一位卓有成就的文艺大师。《缘缘堂随笔》为“丰子恺精品集”中的一本,...
丁香空结雨中愁 本书特色 《雨巷》是中国现代派诗中*成功地运用暗示性抒情的典范,是“替新诗的音节开了一个新的纪元”。——叶圣陶他是一个正直的、有很高的文化教养的...
仰望星空 本书特色 诸侯争霸诸子争鸣、诸侯争地以战,杀人盈野、争城以战,杀人盈城、诸子判天地之美,析万物之理、察古人之至,惜乎贤圣不明、道德不一。百家讲坛,知名...
《从一个蛋开始》内容简介:《从一个蛋开始》是70后实力作家,鲁迅文学奖、老舍文学奖徐则臣全新散文随笔自选集。作者亲自挑选了自
养复园诗集新编 内容简介 二〇一一年十月十日是辛亥革命一百周年纪念日,二〇二一年农历二月十三日是我父亲程潜诞辰一百三十周年,在中共湖南省委统战部领导的大力支持下...
《梁冬说庄子·逍遥游(全两册)》内容简介:《梁冬说庄子·逍遥游》是《梁冬说庄子》系列第七部,告诉我们人生的欢喜叫逍遥。在《
饥渴的想象-约翰逊散文作品选 本书特色 《饥渴的想象》以牛津和企鹅为选本参考,收入塞缪尔·约翰逊散文作品六十篇,涵盖伦理道德、时速政治、文学批评三大领域、纵跨约...
郁达夫选集上下——中国文库 本书特色 “中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和译...
唐代咏史怀古诗论稿 目录 序/魏中林上编 咏史怀古诗纵论**章 咏史怀古诗的主要体式**节 传体咏史诗第二节 比体咏史诗第三节 “赞体”、“论体”咏史诗第四节 ...
唐宋词百首详解 本书特色 《唐宋词百首详解》是注释学系列丛书之一。唐宋词百首详解 内容简介 《唐宋词百首详解》收录的内容包括:李白的《菩萨蛮》、《忆秦娥》、张志...
韩少功作品系列:暗示 本书特色 眼下是一本关于具象的书,需要提取这些具象的意义成分,建构这些具象的读解框架,读着读着就有点像理论了——虽...
几乎没有记忆 本书特色 2009年出版的《莉迪亚•戴维斯小说集》(The Collected Stories of Lydia Davis)是莉迪亚&...
《历史文化的全息图像:论红楼梦》内容简介:汉语史上有两本天书,《易经》和《红楼梦》。重新发现“红楼”,重新发现“中国”……
晓松奇谈人文卷 本书特色 高晓松,“文青翘楚、浪子班头”,音乐、影视、文艺 三栖才子,新浪微博粉丝近四千万。曾出版的《鱼羊野史》系列销量突破100万册。 《晓松...
《白银时代诗歌金库·女诗人卷》内容简介:《白银时代诗歌金库·女诗人卷》是19世纪末20世纪初俄国诗坛上一代优秀女诗人的诗歌合集
欧.亨利短篇小说集-名家名译全本世界经典文学名著 本书特色 ★从世界文学史中浩若繁星的著作中,遴选对人类发展进步尤其是对国人影响深远的数十部作品,本本经典。 ★...
费希特出生于普鲁士萨克森州的拉梅诺。父亲是织带子的手工业者,家境贫寒,9岁时得到邻人的资助开始上学。1774年进波尔塔贵族学校,课外读过该校禁读的G.E.莱辛的...
《寺山修司青春歌集》内容简介:仅仅播下 一粒向日葵种子 却把这荒野 唤作我的处女地 青春到底是什么?恋人、故乡、太阳、蜜桃、蝴