148本日记被丢在英国剑桥的废料箱里,不久即被人救起。数万页纸上挤满500万字,却只字未提“我”的身份。这位日记作者既写雄心——“但愿我的日记在人们能够看到之前,别被毁了——我的日记有不朽的价值”,也写日常——“这是风和日丽的一天,我在享受美好的时光。没有什么特别的想法,也许不过是想改变一下我的生活罢了”……“英国《卫报》首作奖”“霍桑登文学奖”获奖作家亚历山大·马斯特斯耗时5年,落笔却举重若轻,以悬疑小说般的写法,通过文本细读、实地探访、拜托私家侦探、走访笔相学家、运用数学公式等种种方法,抽丝剥茧式地邀请读者跟随他解锁日记作者的性别、姓名、家族、成长、情史、理想以及诸多那时那刻的情感。 英国演员本尼迪克特·康伯巴奇言,“我一打开这本书就放不下了。”《被搞丢的人生:废料箱里的148本日记》令人爱不试卷,不仅在于始终存在的悬念不断驱使着读者的好奇心,更因为日记作者和传记作家的文字碰撞出的情感火花,令人心有戚戚。
能写出这种笔迹的人就是个十足的疯子。——职业笔相学家协会主席 芭芭拉·韦弗我一打开这本书就放不下了。——英国演员 本尼迪克特·康伯巴奇《被搞丢的人生:废料箱里的148本日记》文摘曾刊于《巴黎评论》像惊悚小说一样情节紧张……一部异乎寻常、引人入胜、感情充沛的作品,方方面面都获得了成功。”——《泰晤士报》优美、雅致,能把普通读者、历史学家、传记作家的胃口统统吊起来。——《克科斯评论》
1 2001年:废料箱 一个微风吹拂的下午,我的朋友理查德·格罗夫身着衬衫,没扎下摆,闲溜达在剑桥的街上,这时,他发现了这个废料箱。 这个没有装满的废料箱放置在一段死胡同处,掩映在一片古老的红豆杉树篱中。理查德从磨损的黄色废料箱和树篱之间挤了过去,穿过了一片曾经为果园的地方。昔日的果树已被砍去,只留下了脚踝高的树桩,在阳光下显得柔和明亮。梨树枝和苹果树枝堆放在一台木头粉碎机旁边,等待被粉碎成碎片。在这块被清理干净的果园彼端,是一处建筑工地,在这芳草依依、万花盛开的野外,它犹如一摊漂白剂,显得那么不协调。那里正在改建一座大型工艺美术馆。屋顶已经不见了。下面两层红砖墙用波纹铁皮围栏给包住了。似乎这块地方正在留给风,好让其彻底冲刷一遍。剑桥的这个地方,居住着许多年老的教授,他们荣誉满满,已是哈欠连连,慢悠悠地开着破旧的车子闲逛。他们的存在,让这个地方有一种陈腐的感觉;这里需要偶尔通通风透透气。 尽管理查德这辈子几乎都居住在这附近,但是这座工艺美术馆却严严实实地隐藏在树篱和树之后,他竟然没有察觉到它的存在。理查德将脸紧紧贴在金属围栏柱间的一个缝隙处,能看到一个门廊的残迹。支撑屋顶的木柱子已经断了,犹如一截膝盖。 理查德又返回到了废料箱处,仔细往里面看,突然变得兴奋起来。里面的某样东西吸引了他的注意力。他踮起脚尖,伸直手臂,想够到里面,但是自己的胳膊不够长。他将双肩俯在金属箱边沿,身体沿边沿滑动,直到双手碰到了箱子底部,他朝四周寻觅了一下,想看看能找到什么东西垫在脚底,却没能找到,于是他就试图在金属箱边沿倾斜身体,滑进箱子里面,但是他却斜不过去。理查德·格罗夫教授精力充沛,是世界知名的海岛生态学专家,时刻准备弄脏自己,但是他却有点儿发福了。倾斜受阻,他赶紧跑开。半个小时之后,他带着蒂朵·戴维斯博士再次出现。戴维斯博士比他瘦一些。 蒂朵(用倾斜法)很容易地爬了进去,然后顺着金属箱斜壁往里面滑动,直到双脚站在了一个大盒子上面。一块塑料浴缸板断裂塌陷。蒂朵往下又滑了半英寸。某个金属物体散了架,似乎发出了一声叹息。蒂朵摔倒了,双手触到箱底。蒂朵,这位历史学家,这位获过奖的传记作家,这位用笔名“蕾切尔·斯威夫特”撰写过两部性爱手册的作者,这个全世界唯一一位知道托马斯·莫尔爵士的骸骨埋葬在什么地方的人,此刻彻底明白了是什么东西让理查德如此兴奋。 堆积在一个破损的淋浴盆里的,塞在一扇被拉坏的门的四周缝隙处的,在一堆碎砖头和石板上迎着微风忽闪摆动的,竟然是好几抱书! 这众多的书杂乱无章地散落在这些废料之中,竟然还显得兴高采烈。“这些书被丢弃在这里不会超过一两个小时,书看上去刚到不久,”多年之后,蒂朵回忆说,“似乎丢弃这些书的人有可能还在这座果园里,但是理查德和我四处看遍了,没有发现任何人。我当时想,是不是丢弃这些书的人发疯了呢? 还是谁在书的主人去世后出现,一怒之下把这些书扔了出来?” 这一发现使她想起了剑桥文学评论家弗兰克·科莫德的一个故事。“科莫德在搬家,他有一间极为重要的书房,里面所有的书都是初版,所有的书都是作者专门给他的签名本,所有的书都装入了箱子中。但是不知道什么缘故,他却误将这些箱子交给了环卫工人,而没有交给搬家公司的人。就这样,这些他个人极为珍贵的收藏品就被运走了。他再也没有看见过他的这些藏书。废料箱里的这些书也是同理:让人感觉隐私遭到了不公的待遇。很显然,这些书不应该被销毁。你就是想把它们捡起来。捡起来不是想把它们据为己有,而是为了保存,因为不管是谁将它们扔进了这个废料箱里,他也是几分钟前刚刚离开。这些书仍然鲜活无比。” 其中几本的书封上有起鼓的皇室徽章。 其他一些属于廉价书。 它们是一些单调的灰蓝色廉价练习簿。许多书是那种常见的质量很好的精装本,仿古的账房红色,上面印有烫金字:“Heffers,Cambridge”(剑桥赫弗书店)。有些书是薄薄的黑色册子,带有插画壳封,封面可能基于神经系统图,由此可知其属于医疗实验室用品。有1950年代警察从上衣口袋里掏出来的那种记事小本子,还有我记得是1970年代*后一次在校服专卖店里见过的那种厚厚的小账本。有些书已经部分被水损坏了,书页早已干掉。书角粘在了一起;书钉腐蚀的锈迹渗进了书页里。一个足以装下一颗人头的盒子被扔在了废料箱的远端,早已被摔坏。里面有更多书,从它们的封面上看,有战后糖票,也有闪着光泽、触感顺滑的精装壳封,似乎就是上午刚刚买的新书。箱子的侧面有潇洒的绿色印刷字:“利宾纳!立减5便士[1]!” 一本白色笔记本被蒂朵捡起来时,犹如巧克力一样断开了。里面腐烂的书页上写满了字,一直写到书页边缘,那些字犹如一种液体,被灌了进来。 这是一本日记。 废料箱里全部148本书都是日记。 2 利宾纳果汁箱 男孩还是女孩 { 12 岁} 一个人可以围绕自己,洋洋洒洒写出五百万词,却忘记告诉你自己叫什么名字。 以及性别。 在日记中,人们一般不写姓名、住址等明显的个人信息。他们只是活着的“我”。 …………
本书作者: 亚历山大·马斯特斯(Alexander Masters, 1965— ) 英国传记作家、编剧。生于美国,伦敦国王学院物理学硕士、剑桥大学圣埃德蒙学院数学硕士。现居英国萨塞克斯郡。 2005年,凭借处女作《倒带人生》(Stuart: A Life Backwards)登上文坛,该书诉说了身兼小偷、人质挟持者、精神病人与游民等多重身份的男子斯图尔特·肖特那伤痕累累、前科无数且放荡不羈的鲜活人生,曾荣获“《卫报》首作奖”,荣登《每日电讯报》“定义二〇〇〇年代的百本图书”榜,并被英国广播公司(BBC)制作成电影,由汤姆·哈迪和本尼迪克特·康伯巴奇主演。 《被搞丢的人生:废料箱里的148本日记》(A Life Discarded: 148 Diaries Found in a Skip)是其第三部传记新作。 译者: 吴文忠,北京航空航天大学外语学院英语教授,翻译系副主任,九三学社社员。研究方向为英美文学、英语语言教学、英汉与汉英翻译实践,先后在辽宁大学、北京航空航天大学、清华大学、中国人民大学任教,主要讲授美国当代小说课、英汉与汉英翻译实践、口译等课程。曾在国内几十所高校举办过翻译讲座。译有《倒带人生》《血色花瓣》《吃鲷鱼让我打嗝》等作品。
时文选粹大全集 本书特色 《时文选粹大全集(超值典藏版大全集)》博采百家之灵气,荟萃文化之精髓,古今中外,万千气象,云集其中。陶冶人的情操,历练人的性情,厚实人...
歌德谈话录 本书特色 《歌德谈话录》被誉为“用德文写出来的重要的散文”,汇集歌德晚年成熟的思想与实践经验,通篇闪耀着人性之光、艺术之美,可谓现代公民必读书目。当...
(精)瞿林东文集(全10册) 本书特色 ★ 16开精装,北京师范大学出版社出版★ 瞿林东,北京师范大学资深教授,长期从事史学理论与史学史方面研究,在中国史学史领...
雅舍杂文-[精装纪念珍藏版] 本书特色 《雅舍杂文》或谈书论艺,或论事说理,言语间机智闪烁,那是一种深刻的幽默,让人掩卷后不禁反复回味。梁实秋的杂文也分析评判,...
中国散文史 本书特色 《中国散文史》成书于20世纪30年代,勾勒了中国散文发展的大脉络,被称为中国古代散文史的开山之作,日后不断重印,影响极大。《中国散文史》具...
坟 本书特色 《坟》是鲁迅的一部杂文集。鲁迅的杂文被世人称为“史诗”,他在艺术上突出地运用史笔,生动形象地引据事实,表达自己的是非爱憎,指陈时弊,论证...
《探秘:看见生物多样性》内容简介:这是一本能发现动物“超能力”、了解奇奇怪怪的自然知识的有趣小书:谁是动物界的“强大脑”?
英华沉浮录-一 本书特色 董文如董酒,应该是名产……董桥的散文不仅证明香港有文学,有精致的文学,香港文学不乏上乘之作。——罗孚(曾担任过大公报副总编辑、新晚报总...
浮士德 本书特色 《浮士德》是德国著名戏剧家、诗人和文艺理论家歌德的代表作,一直是西方文学的经典之作。《浮士德》取材于德国一个炼金术士向魔鬼出卖灵魂以换取知识和...
岳海湧,男,毕业于兰州大学哲学系,自1990年以来,发表学术论(译)文数十篇,出版了多部专著,主持完成了多项国家和省级课题,并多次获得省部级科研二、三等奖,现任...
《老夏说公务员面试:助你顺利考上公务员》内容简介:本书共分7章,第1章和第2章是备考“世界观”,包括如何克服浮躁、焦虑等心态,
唐诗选本提要 本书特色 本书对唐至清唐诗选本,每种从著者、版本、选等方面一作了介绍,是唐诗研究者和爱好者**的工具书。我国代的唐诗选本,除了明胡应麟的诗薮》中略...
《零基础轻松学C++:青少年趣味编程(全彩版)》内容简介:C++是一门非常流行的编程语言,不仅在诸多高新技术领域有着广泛的应用,
绝代有佳人-女性小品赏读 本书特色所谓绝代佳人,乃空前绝后、冠出当代之辈,或神情散朗,故有林下风气,或音辞清辩,自是闺房之秀,不惟金玉其质,亦且冰雪为心。于万斯...
《吕思勉白话中国史·中古卷·汉唐强音》内容简介:《吕思勉白话中国史》分为《吕思勉白话中国史·上古卷·华夏初兴》《吕思勉白话
婉约词 豪放词 内容简介 婉约词是指以温庭筠、柳永、李清照、周邦彦等词人为代表的词派,他们的词表情达意一般崇尚含蓄婉转,充分发挥了词专主情致的特点。婉约词在取材...
《吴让之篆书宋武帝与臧焘敕(中华碑帖精粹)》内容简介:吴熙载(一七九九—一八七〇),原名廷飏,字熙载,后因避穆宗载淳讳更字
贾平凹灵性散文 本书特色《贾平凹灵性散文》收录了著名作家贾平凹抒写生活的散文66篇。在这些散文中,贾平凹常用轻淡的笔墨,再现现实生活中人们习以为常的又经常忽视的...
团购:余秋雨文化苦旅3册 本书特色 ★ 16开软精装,作家出版社出版★ 本套书曾获:全国金钥匙图书二等奖、上海市优秀图书一等奖、台湾一九九二年*佳读书人奖、上海...
沙与沫-心灵甘泉 目录 沙与沫音乐短章 先知(节选) 船的来临 爱 婚姻 孩子 施与 劳作 罪与罚 自由 理性与热情 友谊 美 先知园(节选) 母亲颂 孤独 我...