瞧。他们走来了(代总序)
为什么反对是必要的(代自序)
**辑
随顺的平面化写作
——论陈忠实的前期创作状况
没有装进银盘的金橘
——评《沧浪之水》
被任性与仇恨奴役的单向度写作
——以残雪为例
一锅热气腾腾的烂粥
——评《看麦娘》
是大象,还是甲虫?
——评《檀香刑》
像蝴蝶一样飞舞的绣花碎片
——评《尘埃落定》
尴尬的跟班与小说的末路
——刘震云及其《手机》批判
私有形态的反文化写作
——评《废都》
随意杜撰的反真实性写作
——再评《废都》
草率拟古的反现代性写作
——三评《废都》
消极写作的典型文本
——再评《怀念狼》兼论一种写作模式
第二辑
关于名气
关于酷评
写作的教养
文学因何而伟大
当代小说*缺什么
一顶并不合适的帽子
崇高的境遇及其他
时代及其文学的敌人
当代文学亟须向外转
不从的精神与反对的自由
话语刀客与“流氓批评学”的崛起
虚构不如写实,长篇不如中篇
——二00四年小说写作一瞥
陶醉的权力与胡说的自由及其他
镜与真:当代文学的一种整体性匮乏
第三辑
论小说修辞的理论基源及定义
论小说修辞的道德效果
论小说修辞的主题效果
论小说的说服力
在谁的引领下节日般归来
——巴赫金的作者与人物关系理论批判
丛林四周的封锁线
——亨利·詹姆斯的“展示”理论批判
整体性、世界观及其他
在“描述”和“评价”之间摇摆
不及物动词的囚徒
卢伯克的标杆
跋:做文学的守护神
——读李建军的文学批评
这套丛书共由10本组成,每本都是各位评论家在九十年代以来所作研究成果的精选结集,它们包括:王彬彬《一嘘三叹论文学》、王干《灌水时代》、黄发有《媒体制造》、李建军《必要的反对》、张清华《天堂的哀歌》、贺仲明《真实的尺度》、张学昕《唯美的叙述》、张新颖《打开我们的文学理解》、杨扬《无限的增长》、张颐武《新新中国的形象》等。作为“e时代”青年评论家的代表,他们以各自不同的一套批评笔墨,或深刻精警、或犀利独特、或严谨扎实、或自由放达,从不同的视角或层面来切入当下的文学创作,表达诉说着他们作为一个文学评论家的良知、正义、职责以及对于当前的文学现象、文学性质、文学发展以及具体作家作品的独到见解与鲜明立场,撇开浮沫,洞入真知,再现了当下文学的本真状态与精神走向。可以说,近十年来我国文坛的潮起潮落,重要的作家作品以及文学理论上的突破与收获,在这些批评家们的著作中都得到了评说和总结。
作者要了人物的命
小说主要是通过叙述和描写等手段写人的艺术,这意味着小说创作必然要涉及作者与人物(尤其是主人公)的关系问题。是按照作者的价值观念、话语风格来统一人物的话语,还是让人物充分地享有对话权,让他在与作者及小说内部的其他人物平等对话中展开自己深层的心理世界,这构成了小说修辞理论研究作者与人物关系的两个不同的路向。布斯的小说修辞理论肯定了作者对于整个小说世界的主宰权,而巴赫金则倾向于把注意力转移到人物一面。如果说布斯为作者权力的合法性进行辩护,那么,巴赫金考虑更多的则是如何限制作者滥用权力。事实上,一个小说家既可以选择突出作者形象的修辞策略,也可以选择把小说变成“杂语的小宇宙’’的让小说中的各种主体平等对话的修辞策略。问题在于,不管选择哪一种方式,都不应该破坏小说内部主体关系的平等与和谐,而一种常见的倾向是作者把人物变成了自己的影子,而不是独立的、有个性的生命体。
在《沧浪之水》中,作者的形象就过分膨胀,挤压了人物的生态空间。这绝不是□□人称叙事方式给人造成的错觉,事实上,从这部小说具有写实性质的单一的叙事视境看,作者将自己的气质、性格及价值观注人到池大为身上,而且还被部分地注入到其他一些人物的内心世界。作者将自己对社会、人生的看法,硬塞给了小说中的人物,于是,就出现了几个人物都讲一样的话的现象。例如,在一个异化性的生存环境里,人必须放弃自己的尊严、人格、操守和立场,才能适应社会,才能获得来自体制的认可和奖赏,这既是小说中的人物必须面对的问题、必须承受的痛苦,也是作者深恶痛绝的病态现象。但作者硬是把自己对这一问题的观察,强加给了小说中的几个人物。
人必须放下尊严和清高,这才活得下去。这个道理,是由屈文琴□□次告诉池大为的:“你也不必把自己供得那么高。男子汉有本事就是达到目标,走哪条路其实是无所谓的。”(第38页)到后来,池大为的生活导师、一生穷困潦倒的“晏老师”又把几乎相同的道理讲了一遍:“人是什么东西,人是你要想着人是什么好东西,你一辈子苦恼就没个完。我年轻的时候,比你还清高,清高的结果是清而不高,白白的给别人做了垫脚的石头,到头来一钱不值一无所有一败涂地。”因此,他给池大为的忠告是顺势“人局”,“你想着自己顺那个势并不是向哪个人低头,这样你的苦恼就不是苦恼了”(□□47~148页)。同样的道理,第三次是由池大为的大学同学、已经在北京的某部委机关当了处长的许小曼老调重弹的:“……我是说,有些东西,一定要在那个位子上才会有,否则什么都没有,连尊严都没有。我的体会是尊严不能建立在一种空洞的骄傲之上。世界就是这样冷漠,甚至说□□。”(□□96页)到□后,池大为终于觉悟了,他说:“……横下心剪断了对世界的任何念想,舍弃了道义人格和良知,顺从了可亲可近可悲可鄙的现世主义。……对世界我无能为力,我有权利放弃……我感到了如释重负的轻松。那些猪人,还有狗人,其实是聪明的、幸福的人啊”(第263页),这种大彻大悟,使他终于决定重新做人了:“我发誓要重新做人,把过去的自己杀死。”(第264页)
很显然,作者把自己对消极现象的印象和不满,变成了人物的牢骚,从而使人物完全成了作者的话语载体。这里只存在作者的视角,说话的实际是作者一个人。这样做的结果,破坏了人物性格的个性化及思想活动的真实性。巴赫金说,一个小说家,如果“不善于达到相对化的伽利略式语言意识的高度,对现实中正在形成的语言所具有的天然的双声性及内在的对话性充耳不闻,那么他永远不会理解、也不能实现小说体裁的潜力和任务”。小说体裁不允许作者主宰一切的独白,不允许作者专断地把自己的思想强加给小说中的人物;它维护作者话语与人物话语之间的平等的对话关系;它要求作者把自己与小说中的人物(尤其是主人公)分离开来,形成两个足以产生对话关系的参与者,使人物具有自己的意识和丰富的、既不同于作者也不同于其他人物的思想,使作者处于外位的立场。“作者作为积极的创造者应该处在他所创造的世界的边缘上,因为一旦他闯入这个世界,就会破坏它的审美稳定性”,所以,他“创造和加工人的内外边界”。在丧失了“边界”的小说世界,一个无法避免的后果是:作者要了人物的命。
无疑的,阎真先生是一位具有表现社会生活的执著热望与写作勇气的作家。他所叙写的生活风景让你觉得熟悉、亲切,但也让你疼痛和沉重。他写得实在太真实了。纯粹的道德姿态和批判的写作立场,使他的这部长篇小说蕴涵着一个很有价值的主题:揭示个体的人格被异己的社会所扭曲导致的人生幻灭。这个主题仿佛金橘,应该装在银盘里的。歌德说:“莎士比亚给我们的是银盘装着金橘。”正如爱克曼说的那样,这是一个“绝妙的比喻”,它适合用来表达我们对《沧浪之水》的遗憾和对阎真先生的希望。
……
李建军,1963年生,陕西富县人。1986年从延安大学中文系提前一年毕业,并被破格录取到中国人民大学文艺学专业研究生班学习,获硕士学位;1996~1999年在中国人民大学学习,获得博士学位。现为人民文学出版社副编审,中国作协会员。主要从事小说理论研究及现当代小说评论。先后在各种刊物发表学术论文及评论文章百余篇。有专著《宁静的丰收》、《小说的纪律》、《小说修辞研究》、《时代及其文学的敌人》及编著《十博士直击中国文坛》等数种。曾获“冯牧文学奖-青年批评家奖”、《文艺争鸣》优秀论文奖、《南方文坛》优秀论文奖、《北京文学》文学评论奖、《上海文学》优秀论文奖以及2002年度中国当代文学研究优秀成果奖等。
中国古典文学研究史 本书特色 本书的编撰,大致以时代为准,分为先秦、两汉、魏晋南北朝、隋唐五代、宋金、元明、清前中期、清后期八个时期。本书的主要部分没有采取通常...
清代翰林院与文学研究 内容简介 翰林院是人才渊薮,自唐以至明清,朝廷均将其时文名卓著的文士选入翰林,为天下士子树立典范,以致有翰林有“学者宗师”之誉。翰林院与文...
人间词话:插图本 本书特色 王国维的《人间词话》是中国近代*负盛名的一部词话著作,以“境界”说为核心理论。《人间词话》的版本较为复杂,本书是依据1982年第5期...
宋河北河东大郡守臣易替考 本书特色 本书是《宋代郡守通考》中的一册。书中收入了北宋河北、河东两路重要州郡的守臣易替年表,每个人名下均有简要的介绍。本书排列详密,...
数学开心辞典 本书特色 本书特点:立体化呈现:多角度、全方位接触“开心”数学。珍藏性收录:内容经典全面,值得纳入个人书库。辞典式编排:单位篇幅信息容量大,且检索...
聚焦天安门 内容简介 本书诠释共和国领袖们开国奠基、建立政权、恢复经济、打破封锁、整党整风、实现三大改造,建立社会主义制度。真实、客观地记录共和国领袖们初进红墙...
老舍.文化之桥 内容简介 本书从老舍文学獨特的“橋梁”意义上打老舍。全书以“橋”为叙述起点,注意透过负荷着本土性(满族)、民族性(汉族)和世界性(西方)多重文化...
甘肃近代社会史 内容简介 该书是本着区域社会研究的展开而撰写的,是社会史研究的子课题。它以微观的视角,去叙述历史,剖析历史,关怀历史,对某一时期的区域社会进行叙...
佚简新编 内容简介 本书收入《巴金全集·书信编》未收的佚简324封,起讫时间为1921年9月至1997年3月。这些新近被发现的书信对了解巴金思想、生活和创作有着...
亲子名著宝库——昆虫记 本书特色 从小时候起就对昆虫倍感兴趣的法布尔把自己的一生奉献给了从事昆虫研究的工作,写下了传世佳作《昆虫记》十卷。《昆虫记》是一部作者凭...
《光伏发电技术及应用》内容简介:本书从光伏发电系统应用技能要求出发,内容包括太阳能资源获取、光伏电池组件及方阵容量设计、储
宫廷风月历朝情变演义 内容简介 中国历代帝王后宫女子之多,大约也可算人类历史之*了,《周礼》一书明文规定,天子应有一后、三夫人、九嫔二十七世妇、八十一女御,实际...
笑对人生:陈忠和自述 内容简介 刚刚结束的雅典奥运会上,女排姑娘夺冠带来的喜悦还在大家心头;几天工夫,海潮摄影艺术出版社就推出了女排教练陈忠和的自传。书中陈忠和...
百年旧诗人文血脉 本书特色 中国现代文学发展已有百年历史,各种新文类的生产与评估也蔚为大观。但回顾历来文学史的理论和实践,古典体制的诗词创作显然是被埋没的领域。...
故事写作大师班 本书特色 好莱坞首屈一指的故事写作顾问,约翰·特鲁比作家工作室创始人。先后在迪士尼、索尼、福克斯、BBC及HBO等多家机构担任故事写作顾问和“剧...
文化视野下的古代文学研究 本书特色 《文化视野下的古代文学研究》:国家图书馆出版社,原名书目文献出版社,1979年成立。1996年更名为北京图书馆出版社,200...
昆虫 内容简介 昆虫其实是非常漂亮可爱的,不知您这么想过没有。它们有的披着蓝色的外衣,有的身上点缀着像星星一样的小东西……这些昆虫的确是可爱而且美丽啊。但是它们...
歷經幾番波折,杜言陌終於和他心愛的菊花先生成了一對,那種平淡卻踏實的甜蜜,讓他認為兩人會這樣相愛一輩子。安掬樂毫不掩飾的
聊斋志异鉴赏辞典 本书特色 《聊斋志异》是清代蒲松龄倾尽一生悲苦而成的“孤愤之书”。此书塑造了一系列花妖狐魅鲜明生动的艺术形象,既生动描写了个人渴望解放和追求幸...
寻归荒野-增订版 本书特色 程虹编著的《寻归荒野(增订版)》是自然文学中的一个关键词,对荒野的理解堪称美国自然文学的精华。“寻归”并不是一般意义上的走向自然,更...