内容简介

◆ 201个生命故事 ◆

2008年出版的“经济学人”《讣告》，精心选择其中201篇广受欢迎的讣告，从戴安娜王妃到教宗约翰·保罗二世，从导演黑泽明到作家索尔·贝娄，从非洲大独裁者到花园里的跳蚤专家。有名人，也有被遗忘的人，有大师、圣徒，也有骗子和追名逐利者，甚至还有一只非洲灰鹦鹉，因为作者相信，“每个生命里都有值得倾听的故事”。

◆ 当代散文写作范本 ◆

《经济学人》讣告栏设立之初，是为给报纸增加“历史感和人文性”，除约一千个单词的长度外无任何限制。对戴安娜王妃这样所有讣告栏都会出现的名人，它的写作如何脱颖而出？对其他讣告栏无视的小人物，它的写作又如何能打动人？

用一千个单词抓住人物生命的核心，饱含温情，富有深度，风格隽永。《经济学人》讣告一直是同类写作中的翘楚，也堪称当代散文写作范本，每一篇都值得反复诵读与模仿。

◆ 五光十色的二十世纪缩影 ◆

《讣告》遴选人物时看重他们是否“活过有趣的一生”。这些人物多逝于二十世纪至二十一世纪初，多活跃于令人眩目的二十世纪的大部分。

他们的身份、行业、人生经历异乎寻常的丰富、各异，每一个人物，都是通向特定地域、领域、事件或行业的任意门。

通过一个从未听说的政客的一生，洞悉加勒比海小岛国在国际政治中的微妙角色；通过一个极端微生物学家，管窥死寂岩石上的生命科研世界。二百块拼图，拼出五光十色的另类二十世纪史。

◆ 小说般的娱乐性和文学性◆

讣告栏的读者们会乐此不疲地提到阅读讣告给他们带来的乐趣。除了名人不为人知的生活，烹饪老师和间谍、音乐通灵者、黑帮头子、爱国骗子、小报新闻大亨，这些奇特的人生故事具有极强的娱乐性。这是给传记、历史、猎奇和流行文化爱好者的绝佳礼物。“我从未杀过一个人，但我却很愉快地读了很多讣告。”（语出美国著名刑法律师克拉伦斯·达罗）

为何我们会喜爱读讣告？如同小说一样，讣告照亮细节，并报以深刻的同情。两位作者用他们独特的写作才华，为每一个生命故事赋予独特的风格，一声叹息之外，更多是对生命的礼赞，对人性的庆贺。

◆ 媒体评论 ◆

★（经济学人）讣告机智又毒舌，毒舌这个含义模糊的词在他们这里体现出最好的一面。但他们绝不残忍，而且总是一语中的。读者饱受这炼狱的折磨，却不得不承认这一点。

——《观察家》杂志

★没有哪一辆灵车比“经济学人”讣告更能优雅地送走人生的最后一程。每一篇都是一个小小的文学奇迹，穿越时空的奇妙旅程。选中的人物很幸运（除了死亡这部分），他们是带着无与伦比的风格走向另一世界的。

——玛丽琳·约翰逊《死亡节奏：讣告的独特乐趣》作者

作品目录

1 ｜红色阿代尔 Red Adair ｜消防员
2 ｜非洲灰鹦鹉亚历克斯 Alex the African Grey ｜科学史上最著名的鹦鹉
3 ｜ 安藤百福Momofuku Ando ｜方便面之父
4 ｜布鲁克·阿斯特和利昂娜·赫尔姆斯利Brooke Astor and Leona Helmsley ｜纽约上流名媛
5 ｜奥斯卡·奥尔巴赫Oscar Auerbach ｜掐灭香烟的医生
6 ｜迪格比·波茨尔Digby Baltzell ｜盎格鲁– 撒克逊白人新教徒的代表
7 ｜西丽玛沃·班达拉奈克Sirimavo Bandaranaike ｜女人中的“第一”
8 ｜克里斯蒂安·巴纳德Christiaan Barnard ｜心脏外科医生、名流
9 ｜ 鲍大可Doak Barnett ｜美国的“中国通”
10 ｜ 席德·巴瑞特Syd Barrett ｜平克·弗洛伊德乐队主唱
11 ｜ 让·鲍德里亚 Jean Baudrillard ｜消费主义哲学家
12 ｜索尔·贝娄 Saul Bellow ｜美国小说家
13 ｜英格玛·伯格曼Ingmar Bergman ｜电影与戏剧导演
14 ｜“毕普先生Bip ｜世界上最安静的小丑
15 ｜维尔·伯德 Vere Bird ｜改变安提瓜和巴布达的人
16 ｜让·贝德尔·博卡萨Jean Bédel Bokassa ｜非洲恶人
17 ｜约瑟夫·博南诺Joseph Bonanno ｜美国黑帮大佬
18 ｜哈比卜·布尔吉巴Habib Bourguiba ｜汉尼拔的继承人
19 ｜唐纳德·布莱德曼Donald Bradman ｜最伟大的板球击球手
20 ｜罗伯特·布鲁克斯和米奇·斯皮兰Robert Brooks and Mickey Spillane ｜给美国男性提供幻想的人
21 ｜萝丝玛莉·布朗 Rosemary Brown ｜音乐灵媒
22 ｜约翰·凯恩克罗斯John Cairncross ｜学者、剑桥苏联间谍集团的“第五人”
23 ｜让娜·卡尔芒 Jeanne Calment ｜世界上最长寿的人
24 ｜亚力克·坎贝尔 Alec Campbell ｜加利波利战役老兵
25 ｜马塞尔·卡尔内Marcel Carné ｜他的“天堂”变成了痛楚
26 ｜芭芭拉·卡德兰Barbara Cartland ｜浪漫主义者
27 ｜邦尼·卡欣Bonnie Cashin ｜美国新风貌的设计师
28 ｜查尔斯·考斯利Charles Causley ｜桀骜不驯的非现代诗人
29 ｜雷吉娜·卡瓦纽Régine Cavagnoud ｜法国最耀眼的体育明星
30 ｜埃迪·查普曼 Eddie Chapman ｜爱国骗子
31 ｜尤金妮亚·查尔斯Eugenia Charles ｜多米尼克总理
32 ｜雷·查尔斯 Ray Charles ｜音乐人
33 ｜朱莉娅·查尔德 Julia Child ｜烹饪教师
34 ｜扬·乔亚博Ion Cioaba ｜自封的吉卜赛人国王
35 ｜埃迪·克隆茨 Eddie Clontz ｜小报新闻大师
36 ｜克里斯托弗·科克雷尔Christopher Cockerell ｜气垫船的发明者
37 ｜“哥伦比亚号”七人组The Columbia seven ｜“哥伦比亚号”航天飞机七名宇航员
38 ｜查尔斯·康拉德Charles Conrad ｜登月第三人
39 ｜阿利斯泰尔·库克Alistair Cooke ｜大西洋两岸紧张关系的缓和者
40 ｜莫里斯·顾夫·德姆维尔 Maurice Couve de Murville ｜法国爱国人士
41 ｜乔治·道森George Dawson ｜晚年才识字的人
42 ｜玛格达·狄内斯Magda Denes ｜二战中躲藏起来的孩子
43 ｜雅克·德里达 Jacques Derrida ｜法国知识分子
44 ｜德文郡公爵 The Duke of Devonshire ｜十一世德文郡公爵
45 ｜黛安娜王妃Diana, Princess of Wales ｜威尔士王妃
46 ｜曼纽尔·埃利萨尔德 Manuel Elizalde ｜少数民族保护者
47 ｜胡安·方吉奥 Juan Fangio ｜赛车手、五次F1大奖赛世界冠军
48 ｜乔伊·费伊Joey Faye ｜最伟大的喜剧配角
49 ｜托马斯·费尔比 Thomas Ferebee ｜轰炸广岛的投弹手
50 ｜易卜拉欣·法瑞尔 Ibrahim Ferrer ｜古巴音乐家
51 ｜弗吉尼亚·费因斯Virginia Fiennes ｜探险家的组织者
52 ｜博比·菲舍尔Bobby Fischer ｜令人胆寒的国际象棋选手
53 ｜保罗·富特 Paul Foot ｜英国新闻调查记者
54 ｜杰拉尔德·福特 Gerald Ford ｜因突发事件未经选举而上任的美国总统
55 ｜安多尼·福尔蒂奇Antonio Fortich ｜菲律宾斗志昂扬的主教
56 ｜珍妮特·弗雷姆 Janet Frame ｜精神错乱的记录者
57 ｜贝蒂·弗里丹Betty Friedan ｜女权活动家
58 ｜伊姆雷·弗里德曼 Imre Friedmann ｜极端微生物学家
59 ｜福田赳夫 Takeo Fukuda ｜ 1976年至1978年日本首相、两任大藏大臣
60 ｜约翰·肯尼思·加尔布雷斯 John Kenneth Galbraith ｜经济学家、公共知识分子
61 ｜艾伦·金斯堡 Allen Ginsberg ｜对美国生活嚎叫的人
62 ｜弗朗索瓦兹·纪荷 Françoise Giroud ｜法国作家、政治家
63 ｜伊丽莎白·戈登 Elizabeth Gordon ｜美式建筑“风格”的捍卫者
64 ｜罗伯特·格雷厄姆 Robert Graham ｜调查梵蒂冈秘密的人
65 ｜保罗·古驰Paolo Gucci ｜时尚精品设计师，家族败类
66 ｜汤姆·冈恩 Thom Gunn ｜诗人、反叛者
67 ｜肯尼斯·黑尔 Kenneth Hale ｜语言大师
68 ｜莱昂内尔·汉普顿 Lionel Hampton ｜爵士音乐家
69 ｜帕梅拉·哈里曼 Pamela Harriman ｜是大使也是交际花
70 ｜乔治·哈里森George Harrison ｜披头士乐队成员
71 ｜约翰·海萨尼John Harsanyi ｜博弈论先驱
72 ｜约书亚·哈桑爵士Sir Joshua Hassan ｜直布罗陀的捍卫者
73 ｜爱德华·希思 Edward Heath ｜英国前首相
74 ｜弗雷迪·海尼根 Freddy Heineken ｜酿酒商、推销员
75 ｜欧内斯特·亨登 Ernest Hendon ｜一个意想不到的幸存者
76 ｜玛丽亚·朱莉娅·埃尔南德斯María Julia Hernández ｜人权斗士
77 ｜查尔顿·赫斯顿 Charlton Heston ｜美国先知
78 ｜托尔·海尔达尔 Thor Heyerdahl ｜孤筏重洋的探险家
79 ｜艾伯特·霍夫曼Albert Hofmann ｜化学家
80 ｜鲍勃·霍普Bob Hope ｜喜剧演员
81 ｜乌尔里希·英德冰纳Ulrich Inderbinen ｜世界上年纪最长的登山向导
82 ｜史蒂夫·欧文Steve Irwin ｜鳄鱼猎手
83 ｜朱尼厄斯·贾亚瓦德纳 ｜ Junius Jayewardene ｜斯里兰卡的“老狐狸”
84 ｜罗伊·詹金斯 Roy Jenkins ｜政治改革家
85 ｜艾瑞·杰普森Elrey Jeppesen ｜飞行安全先驱
86 ｜约翰·保罗二世John Paul II ｜天主教会的巨人
87 ｜伯德·约翰逊夫人Lady Bird Johnson ｜美国第一夫人、环保主义者
88 ｜尤素福·卡什 Yousuf Karsh ｜名人肖像摄影师
89 ｜川上源一Genichi Kawakami ｜雅马哈“天皇”
90 ｜诺尔·基恩 Noel Keane ｜美国代孕之父
91 ｜卡尔·科赫尔Karl Kehrle ｜蜜蜂拯救者
92 ｜斯坦利·库布里克 Stanley Kubrick ｜悲观主义电影大师
93 ｜康拉德·库焦Konrad Kujau ｜希特勒日记伪造者
94 ｜斯坦利·库尼兹 Stanley Kunitz ｜美国诗人
95 ｜黑泽明Akira Kurosawa ｜日本电影“天皇”
96 ｜弗雷迪·莱克Freddie Laker ｜航空公司先驱
97 ｜艾丽丝·拉奎那Alice Lakwena ｜战士、巫师
98 ｜海蒂·拉玛Hedy Lamarr ｜美貌与智慧并存的女人
99 ｜莫里斯·拉皮德斯 Morris Lapidus ｜矫饰风格的建筑师
100 ｜艾伦·德·拉斯迪科Alan de Lastic ｜印度的“良心”
101 ｜雅诗·兰黛Estée Lauder ｜化妆品女王
102 ｜弗兰克·劳恩德Frank Launder ｜英式幽默大师
103 ｜洛瑞·李 Laurie Lee ｜失落英格兰乡村的探索者
104 ｜詹姆斯·利斯– 米尔恩James Lees-Milne ｜乡间古居拯救者
105 ｜罗伊·利希滕斯坦Roy Lichtenstein ｜使漫画成为艺术的人
106 ｜沃尔特·利尼Walter Lini ｜太平洋之声
107 ｜琼·利特伍德 Joan Littlewood ｜戏剧天才
108 ｜克里斯托弗·劳埃德Christopher Lloyd ｜不守常规的英国园艺师
109 ｜罗纳德·洛克利Ronald Lockley ｜自然保护者
110 ｜贝尔纳·卢瓦索Bernard Loiseau ｜法国名厨
111 ｜枢机主教吕斯蒂杰 Cardinal Lustiger ｜枢机主教、大主教
112 ｜莉莲·路克斯 Lillian Lux ｜意第绪语戏剧明星
113 ｜“至圣”玛赫西·约吉Maharishi Mahesh Yogi ｜宗师、大亨
114 ｜诺曼·梅勒 Norman Mailer ｜美国文学的拳击手
115 ｜汤米·麦克姆Tommy Makem ｜爱尔兰民谣歌手
116 ｜迈克尔·曼利Michael Manley ｜拥有世界舞台的岛民
117 ｜伊斯特·曼兹Esther Manz ｜美国减肥行业先驱
118 ｜斯坦利·马库斯Stanley Marcus ｜奢侈供应商
119 ｜玛格丽特公主Princess Margaret ｜玛格丽特·罗斯公主
120 ｜玛丽– 何塞Marie-José ｜意大利末代王后
121 ｜艾伯特·马歇尔Albert Marshall ｜最后的一战英国骑兵
122 ｜本尼托·马丁内斯Benito Martínez ｜或许是世界上最长寿的人
123 ｜尤金·麦卡锡 Eugene McCarthy ｜特立独行的总统候选人
124 ｜马尔科姆·麦克莱恩 Malcolm McLean ｜集装箱运货船的先驱
125 ｜乔治·梅利 George Melly ｜爵士音乐家、作家
126 ｜埃里希·梅尔克Erich Mielke ｜东德秘密警察头子
127 ｜阿瑟·米勒 Arthur Miller ｜剧作家
128 ｜西奥多·莫诺 Théodore Monod ｜自然主义圣贤
129 ｜盛田昭夫 Akio Morita ｜索尼的造就者
130 ｜凯瑟琳·默里 Kathryn Murray ｜美国的舞伴
131 ｜中村喜春 Kiharu Nakamura ｜艺伎
132 ｜艾瑞克·纽比 Eric Newby ｜旅行作家、时尚买手
133 ｜斯塔弗洛斯·尼阿科斯Stavros Niarchos ｜远洋之王
134 ｜诺福克公爵 Duke of Norfolk ｜英国幸存者
135 ｜帕特里克·奥布莱恩 Patrick O’Brian ｜怒海传说
136 ｜马克·奥利芬特爵士Sir Mark Oliphant ｜科学家
137 ｜哈里·奥本海默 Harry Oppenheimer ｜理性的声音
138 ｜奥尔良亨利公爵Henri d’Orléans ｜没能继位的法国“国王”
139 ｜莫琳·奥沙利文Maureen O’Sullivan ｜丛林女王
140 ｜戴维·帕卡德David Packard ｜硅谷的灵感
141 ｜克里·帕克Kerry Packer ｜商业大亨、板球比赛改造者
142 ｜莫里斯·帕蓬Maurice Papon ｜通敌者
143 ｜罗莎·帕克斯Rosa Parks ｜民权运动先驱
144 ｜鲁契亚诺·帕瓦罗蒂Luciano Pavarotti ｜世界上最受欢迎的男高音歌唱家
145 ｜约翰·皮尔John Peel ｜音乐爱好者
146 ｜阿莱霍·佩拉尔塔 Alejo Peralta ｜墨西哥工业开拓者、政府合作方
147 ｜麦克斯·佩鲁茨Max Perutz ｜科学家
148 ｜范文同 Pham Van Dong ｜越南在战争与和平时期的领导人
149 ｜阿贝·皮埃尔 Abbé Pierre ｜捍卫无家可归者权益的斗士
150 ｜吉尼·皮特尼Gene Pitney ｜歌手、作曲家
151 ｜乔治·普林顿George Plimpton ｜作家、狂妄之人
152 ｜安娜·波利特科夫斯卡娅 Anna Politkovskaya ｜俄罗斯记者
153 ｜拉扎尔·庞蒂切利Lazare Ponticelli ｜法国最后的一战步兵
154 ｜安东尼·鲍威尔Anthony Powell ｜英国讽刺作家
155 ｜克里·巴莫Kukrit Pramoj ｜泰国圣贤、贵族、演员和民主斗士
156 ｜拉玛·劳 Rama Rao ｜印度政治家、电影演员
157 ｜艾伦·瑞德Allen Read ｜词源学家
158 ｜罗伯特·里奇 Robert Rich ｜冷冻植脂奶油的发明者
159 ｜鲍比·里格斯 Bobby Riggs ｜美国网球冠军、大男子主义吹牛大王
160 ｜阿玛莉亚·罗德里格斯Amalia Rodrigues ｜葡萄牙法朵皇后
161 ｜安德烈斯·罗德里格斯Andres Rodriguez ｜意外的巴拉圭解放者
162 ｜罗哲修士 Brother Roger ｜泰泽团体创始人
163 ｜姆斯蒂斯拉夫·罗斯特罗波维奇Mstislav Rostropovich ｜世界上最伟大的大提琴家
164 ｜米里亚姆·罗斯柴尔德 Miriam Rothschild ｜老派科学家
165 ｜蒂尼·罗兰 Tiny Rowland ｜资本主义的局外人
166 ｜赫伯特·西蒙 Herbert Simon ｜人工智能先驱
167 ｜弗兰克·西纳特拉 Frank Sinatra ｜一个时代的声音
168 ｜安娜·妮可·史密斯Anna Nicole Smith ｜一个特别的当代名人
169 ｜玛丽·史密斯 Marie Smith ｜最后一个说埃雅克语的人
170 ｜雷·施密特 Reg Smythe ｜安迪·开普的创造者
171 ｜海伦·斯诺Helen Snow ｜撰写中国的长征者
172 ｜穆丽尔·斯帕克 Muriel Spark ｜小说家
173 ｜斯蒂芬·斯彭德Stephen Spender ｜英国诗人、小说家、剧作家和评论家
174 ｜斯波克医生 Dr Spock ｜属于全世界的家庭医生
175 ｜欧文·史蒂文斯 Irving Stevens ｜美国打工仔之王
176 ｜奇丹巴拉姆·苏布拉马尼亚姆 Chidambaram Subramaniam ｜印度“绿色革命”领导人
177 ｜住井末 Sue Sumii ｜维护日本“不可接触者”的斗士
177 ｜孙耀庭 Sun Yaoting ｜服侍过中国末代皇帝的太监
179 ｜罗伯特·泰勒 Robert Taylor ｜疑为外星人绑架受害者
180 ｜勒内·托姆 René Thom ｜突变理论的创立者
181 ｜格雷厄姆·托马斯 Graham Thomas ｜园艺师
182 ｜亨特·S·汤普森 Hunter S. Thompson ｜刚左新闻主义教父
183 ｜伦纳德·图斯 Leonard Tose ｜挥霍无度的人
184 ｜吉尔伯特·特里加诺 Gilbert Trigano ｜地中海俱乐部创始人
185 ｜皮埃尔·特鲁多 Pierre Trudeau ｜约瑟夫·菲利普·皮埃尔·伊夫·埃利奥特·特鲁多
186 ｜加林娜·乌兰诺娃 Galina Ulanova ｜莫斯科大剧院的传奇
187 ｜宇野千代Chiyo Uno ｜一个热情奔放的日本人
188 ｜莱奥·瓦利安尼 Leo Valiani ｜现代意大利的缔造者
189 ｜赛勒斯·万斯 Cyrus Vance ｜一个有原则的政治家
190 ｜维拉潘Veerappan ｜印度头号土匪
191 ｜罗丝玛丽·维里 Rosemary Verey ｜英国园艺师
192 ｜伊丽莎白·维宁 Elizabeth Vining ｜日本皇室家庭教师
193 ｜库尔特·瓦尔德海姆 Kurt Waldheim ｜一个有选择性记忆的外交官
194 ｜兰斯洛特·韦尔Lancelot Ware ｜门萨俱乐部创始人
195 ｜皮埃尔·维尔纳 Pierre Werner ｜欧元之父
196 ｜威廉·威斯特摩兰将军 General William Westmoreland ｜战士
197 ｜艾尔西·威多森 Elsie Widdowson ｜食品科学家
198 ｜马库斯·沃尔夫 Markus Wolf ｜东德间谍头子
199 ｜约瑟夫·沃尔夫森 Joseph Wolfson ｜冲浪高手
200 ｜横井庄一Shoichi Yokoi ｜日本幸存者
201 ｜亚西尔·塔拉勒·阿尔– 扎赫拉尼 Yasser Talal al-Zahrani ｜关塔那摩囚犯
· · · · · ·

作者简介

【英】基斯·科尔克霍恩

英国新闻人、小说家，历任《每日先驱报》《观察家》《远东经济观察》编辑、记者，1982年起为《经济学人》工作，专事亚洲观察，1995年至2003年为《经济学人》讣告专栏编辑及主笔。另著有十一部黑色幽默风格小说。2010年去世。

“用自己独特的写作才华，将每一个写作对象的人生变为一篇优雅的短篇小说，同时调动对政治、历史和时事的了解，加入尖锐的评论。”（作者妻子在其讣告中的评论）

【英】安·罗

英国作家，1976年即加入《经济学人》，历任文化与艺术和美国专栏编辑，自2003年起任讣告栏编辑及主笔。另著有包含《成为雪莱》在内的多部历史传记。

“我不想写其他人如何看待这个人物，我只想知道他如何看待这个世界。我要进入人物的头脑。”

“我最关心的是能否写出一个好故事。”

“最理想的是找到活在完全不同的世界里的人。”

“我们必须意识到，每个人...

(展开全部)

精彩摘录

数个世纪以来，人们转向东方，寻求生命、健康和幸福的奥秘。但安藤百福却教导说，根本不必半裸着身体爬上山顶，不必跪在祈祷毯上数小时沉思冥想，也不必一边通过上鼻腔吟诵“庵”声、一边将腿盘在脖颈上。一个人应当简单地：撕掉盖子倒入沸水泡三分钟搅拌均匀即可食用事情并没有变得简单。无知者当然会不时犯错：不是被烫到舌头，就是仅仅静待一分钟即用叉子猛戳，结果弄弯了尖齿，还把汤汁洒到键盘上。然而，耐心的信徒却能一口一口地吸溜着热乎乎、奇形怪状、带有诸如“大块鸡肉”“香辣虾仁”等风味的面条，达到心满意足的境界。

——引自章节：1｜红色阿代尔RedAdair｜消防员

没有了上帝，于是他反躬自省。他的人物经常透过窗户或在镜子里看到自己，分裂的自我凝视着他们黑暗的一面或他们的过去。他把镜头毫不吝啬地停在脸上，直至所有的面具消失，嘴唇和眼睛似乎表达出某种毫不矫揉造作的真实。他把人看作木偶，被某种无情的力量操控，就像少年的他在木偶戏里摆弄自己的牵线木偶，让“潘趣先生”犹豫不前，嚷嚷些没头没脑的话。生活堕落至“一种绝对虚无的状态”，但他的人物仍然坚持不懈，迫切而又笨拙地尝试着交流情感。他需要云、树以及网状的窗帘遮住光线，使之柔和，让其移动。他需要光的最微妙的变化：就像煤油灯从熠熠闪光到渐渐黯淡，或者脸部光线极其缓慢地变暗（正如《假面》中，光线在丽芙·乌曼脸上暗下来那样），直到最后只留下一个剪影。自孩提时起，他就在早上六点起床，注视窗户对面墙上光影的轨迹。两个月的黑暗过后，一缕光会在一月份再次出现。

——引自章节：13｜英格玛·伯格曼IngmarBergman｜电影与