内容简介

「有許多事讓淚水洗過更明白」

「你怎麼捨得讓我的淚流向海」

「好眼淚壞眼淚我都曾為你流」

一滴淚，一個世界

眼淚，突破了語言跟理智的框架，

是人類集體情感的多義命題，更是文明轉變的關鍵象徵！

年鑑學派心態史經典寫作用眼淚串起一部近代歐洲精神史

眼淚是什麼？是珍珠，是我的體會，還是風吹來的砂落在悲傷的眼裡？

為何總在寂寞時候流眼淚？為何微笑中留下的眼淚一定很美？

為何眼淚只能安安靜靜地流過，難道不能坦白地放聲哭喊？

為何總是「她」在睡前哭泣，男人想哭卻成為一種罪；

灰姑娘的眼淚像流星墜落海底痛到心裡，悲傷的茱麗葉卻總是不見羅密歐流淚？

從當眾大哭到獨自啜泣，從情感共享到陰性貶抑，

讓我們重回歷史，追溯近代歐洲文明心態，看眼淚如何象徵著人類社會進程的變遷。

從淚眼汪汪到號啕大哭，雙眼模糊到獨自啜泣，眼淚充分表達了人類的情緒，但表現方式及意義隨著時代不同有所差異。18世紀的人們能在公共場合輕易掉淚，19世紀前半葉卻喜歡偷偷躲在角落哭泣，到了後半葉又試圖給掉淚這件事定下規則。自此眼淚變得愈來愈不安、令人起疑，女性成了輿論中心：無論是受害者或操控者，她們的情緒權利開始受到控制。

作者安．文森布佛以近代法國為中心，參考了文學、醫學、司法、日記、禮儀教條、教科書等資料，追尋眼淚之於人類的象徵意義及歷史變遷。最早，古希臘人民被禁止哭泣，因此只能選擇在上演希臘悲劇的台下與觀眾一同哭泣。而16世紀，無論是個人還是集體的眼淚，眼淚都象徵著熱烈情感的表現，代表心靈與靈魂的交流，是共享情感與人性的標誌，消除了彼此的距離。

進入近代時期，18世紀的眼淚被灌入啟蒙運動的思想，因而成為社會溝通的媒介：人們互相交換、分享、交融眼淚，並熱烈慶祝民主與平等主義的崛起。感性是人類彼此來往的標誌，同時代表了人類的同情心和仁慈。同時，眼淚也具有傳染力，我們會替他人的不幸或現實利益，而感到悲哀或感動。18世紀一位法國文學家就說過，在描述感人的場面或情感故事時，憐憫與感性會透過眼淚來傳達給所有人，產生催淚作用。

在18世紀的文學、繪畫、送葬、音樂、舞蹈、戲劇等面向，均可看見眼淚的力量。在繪畫中，浪漫和情感的力量透過觸摸繪畫而凸顯出來，藉此觀察賞畫者的反應。我們應該用文字來記錄這些視覺上對於觸摸、身體、情感和感知的故事。而音樂和舞蹈，也參入了苦樂參半的眼淚。眼淚同時彌補了人性的孤獨感。哭泣的樂趣在於發現自我，以及享受內在的感性。眼淚代表著甜美的憂鬱、散發出寂寞的魅力，這些眼淚讓人類感到自我的存在，並見證彼此的存在。

然而19世紀上半葉，男性與女性皆被禁止在公眾場合掉淚；到了下半葉，眼淚更搖身一變，成為女性的特權。上流階級與成年男子受過教育，必須控制自己的情緒，不許輕易掉淚。19世紀末，眼淚被禁止出現在公共場合，只能躲在房間裡、只有女人、兒童和普通人可以流淚。眼淚具備的強烈私密性及高度功能性，貌似自發但總深受歷史演變左右的特性，使其作用為一種複雜多變的「論述」；其背後象徵意義之修辭變遷，更往往與私領域、感性及婦女地位等社會重大變化相互連動。

受到年鑑學派的影響，心態史成為歷史研究的重要取向。為了追尋集體歷史，描繪出人類心智情緒的發展歷程，研究者紛紛轉向尋找新史料，以便窺知傳統史料中無法觸及的敘述，本書即是重要的經典著作之一。藉由新方向及新史料的研究，我們得以掌握近代歐洲文明背後的感性系譜，探討諸如眼淚這樣的情感基礎及象徵如何支撐人類社會結構，並影響文明背後的集體心態形塑。

專文推薦

郭亮廷（藝評人）

感性推薦

李明璁（社會學者、作家）

秦曼儀（臺灣大學歷史學系副教授）

高俊耀（窮劇場藝術總監）

鄭尹真（窮劇場藝術總監）

「眼淚在現代社會裡，同時經歷了「私有化」和「病理化」的雙重轉向，而推動這兩個轉向的，是現代人對於「真實」的執念：醫學要揭露眼淚背後的真實原因，私下哭泣也比在公眾面前落淚，感覺更真誠，更不帶有表演性質。作者走筆至此，已經點出了眼淚的今昔之別，今天的眼淚不是為了表達情感，甚至不是為了彰顯道德，而是為了掌握真實。這可能是為什麼，我的演員朋友被一再要求對著鏡頭爆哭的原因。」──郭亮廷（藝評人）

「人類生命的起始與終結都帶著哭泣，各種喜怒哀愁的情緒也可能伴隨眼淚。從催淚、不哭到欲哭無淚，泣與淚不只涉及生、心理反應，也是一種文化性與社會化的結果。這本旁徵博引的有趣史書（也是百科），深入淺出解析複雜多義的眼淚，也提供我們一條認識自身感性與理性發展的重要途徑。」──李明璁（社會學者、作家）

「在這部著重眼淚修辭的歷史著作中，安．文森布佛分析了眼淚帶來的展示效果和親密經驗。她一步步追索感性心靈的貶值過程，探究自我約束如何在價值的拉鋸戰中勝出，並進而規範人應該克制眼淚，讓一發不可收拾的抽噎變成令人擔憂的病態表徵。……眼淚貶值的過程十分緩慢，包含在情感表徵的個體化之中，其中蘊含的議題之複雜昭然若揭。這些議題包括公私領域之間的界線如何劃分，性別角色如何分配，主體該如何自我呈現，以及社會的連結如何表現。這些問題盤根錯節，錯綜複雜。也就是說，眼淚在醞釀出陌異性（étrangeté）的過程中，累積了豐富的價值和意涵。」────法國感官史巨擘，阿蘭．柯爾本（Alain Corbin）

作品目录

推薦序
序
引言
第一部　眼淚的滋味，感性的交匯
第一章：邊讀邊哭
滿紙辛酸淚的小說
小說中的小說，或讀者的角色
閱讀和自白
閱讀的功效
第二章：眼淚的交流及交流規則
交流的語彙，或眼淚的語言
有限的交流：私人空間與親密關係
家中的哭泣
感人至交
戀愛與放蕩
普遍的交流
第三章：情緒如何合情合理
流淚的樂趣
感性的生理決定因素：昏厥的女子與機械般的人
感性的童年與還童的感性
養育孩子
生命的各個時期
女性的眼淚
眼淚的藝術
第四章：劇場中的眼淚
劇場中的感性及感性的劇場
演出與觀眾
浮現與水漲船高之勢
因為伊涅斯的孩子而哭是件蠢事嗎？
為了催淚而創作：感傷喜劇
中產階級的戲劇與情感的追尋
劇場的道德效應
女性公眾以及劇場的眼淚
第五章：淚灑大革命（一七八九年～一七九四年）
一七八九年六月到十月，涕泗縱橫的那幾週
從聯盟運動到恐怖統治，或和解的情義
懸而未決的時刻
眼淚的投機客與飲血人
在某些場合，不可以哭
第二部　從莊重矜持到淚眼乾涸
第一章：朝向新的感性
瑟儂古的見解
基督教痛苦主義的認同與法國大革命的教訓
美學的情感
溫柔淚水的憧憬以及感性交流的遺緒
男人與女人：新的親密關係
察言觀色，觀察自我
班雅明・康斯坦的不安
克制與持重
第二章：煎熬的幽微魅力
笑與淚的世代
昇華痛苦以及乾涸的威脅
眼淚的宗教性
豐饒或乾涸
內心與神經
第三章：風俗研究
眼淚的小小社會學
年齡層階梯上的男男女女
那些得知道如何藏起來的眼淚
當一個流淚的女子
層次微差與心理
第三部　啜泣的危機，情感的風險
第一章：一反情感的病態
厭惡眼淚
授權核准的眼淚
少女之道
第二章：令人不安的怪異之處
抽噎不止
啜泣的男子
女人的危機
言情迷幻藥對女人造成的影響
不安及智者的回應
第三章：大眾小說中的眼淚情緒
《巴黎秘辛》：眼淚豪雨
《倫敦秘辛》與《羅坎博》：轉變的元素
十九世紀末大眾小說中富人的眼淚
第四章：情緒的社會與政治規範
眼淚的缺席
在里姆桑哭泣
瓦列斯：十九世紀小布爾喬亞的教育
第五章：煽情戲劇中的不幸
從動人情節到煽情戲劇
煽情戲劇及其觀眾的轉變
浪漫戲劇
演員的地位與劇種的演變
劇場情感的分寸
結語
註釋
參考書目
· · · · · ·

作者简介

安．文森布佛（Anne Vincent-Buffault）

法國歷史學家，專門研究感知歷史與情感史（英：History of emotions；法：Histoire des sensibilités）。著有《觸覺的感性史》、《衰退的感性：冷漠史的元素》、《友誼練習：18和19世紀的友好實踐史》、《工人菁英養成史：1940～1970年電力業和天然氣業（培訓的歷史與記憶）》等作。

譯者簡介

許淳涵

牛津大學現代語文所博士班在讀。1992年生於嘉義，台大外文系、巴黎高等師範學院文學碩士畢。曾獲臺北文學獎，也曾差點去威尼斯念口筆譯。現研究十九世紀末、二十世紀初法國文學對中國的描繪和想像、性別與帝國、視覺藝術。譯有《漫遊⼥子：大城小傳，踩踏都會空間的女性身姿》（網路與書）、《私運書的人》（商周）、《沉默的一百種模樣》（臉譜）、《我的風格畫畫全書》（奇光...

(展开全部)