片断:
蝴蝶梦(1):我发觉自己又来到那条走廊
我发觉自己又来到那条走廊,就是初到曼陀丽那天早逗留过的那条过道。打那以后,我就再没上这儿来过,而且也不想来。阳光从墙壁凹凸处的窗射进来,在过道深色的护壁镶板上交织成金色的图案。
四周静悄悄的,没有一点声响。同上回一样,我又闻到那种不寻常的霉味儿。我拿不准该往哪边走;这儿房间的布局我不熟悉。这时,我忽然记起上回丹弗斯太太是打我身后一扇门里走出来的,从方位来看,那似乎也正是我要去的房间,那里的窗户俯瞰着通往大海的草坪。我扭房门的把手,走了进去。百叶窗全下着,屋里当然很昏暗。我伸手去摸墙上的电灯开关,拧亮了灯,这是一间不大的前室,我估计是间更衣室,沿墙四周尽是些高大的衣柜。屋子尽头有扇门洞开,里边的房间较大。我穿过房门走进里间,拧亮了灯,四下一望,不由得一惊,原来房间里的家具陈设,一应俱全,竟像一直有人住着似。
我原以为桌子、椅子,还靠墙的那张大双人床,全都会被罩单蒙着,不料什么也没过没。梳妆台上放着发刷、梳子、香水和脂粉。床也铺得平整,还可以看到雪白的枕套和夹层床罩下面露出的角毛毯。梳妆台和床头柜上都放有鲜花。雕花的壁炉架上也摆着鲜花。靠椅上放着一件缎子晨衣,下面搁一双卧室里穿的拖鞋。有那么一刹那的工夫,我脑子突然一阵迷离,仿佛时光又倒退了回去。而自己是在她犹未去世时打量这房间的……过了一会儿,吕蓓卡本人就会回屋来,哼着小调,在梳妆台的镜子面前坐定,伸手去拿梳子然后梳理头发。要是也坐在那儿,我就可以看到她在镜子里的映像,而她也会从镜子里看到我这么站在门口。这一切当然都没出现。我还是呆呆地站在那儿,期待着发生什么事。倒是墙上挂钟的滴答,把我重新唤回现实生活。钟上的针臂指着四点二十五分,跟我手表指示的时间相符。时钟的滴答声,听了使人恢复正常的神智,感到宽心。它醒我别忘了现在,别忘了茶点马上就会在草坪那儿摆开,等我去享用。我慢慢走到房间中央。不,这房间现在没人使用,没有人再住在这儿。就是那些鲜花,也驱散不了屋里的霉味。窗帘拉得严实,百叶窗关得紧紧的。吕蓓卡不会再回这儿来了。即使丹弗斯太太在壁炉架上摆了鲜花,在床上铺好被单,也没法再把她招回来。她死了,离开人世已一年她躺在教堂的墓地里,跟德温特家的其他死者葬在一起。
涛声清晰可闻。我走到窗前拉起百叶窗。不错,我现在站着的这个窗口,正是半小时前费弗尔和丹弗斯太太呆过的地方。白昼的一道道光线射进房来。使灯光顿时显得昏黄而悠忽。我把百叶窗再拉些。一束明亮的日光投射在床上,于是,搁在枕头上的睡衣套袋、梳妆台顶上的玻璃镜面、发刷和香水瓶,全都豁然明亮起来。
日光给了屋子以更强烈的现实感。百叶窗关着的时候,屋子在灯光下倒更似舞台上的布景,像是两场戏之间布置就绪的场景。夜戏已幕落,今晚的演出就此收场,舞台上换上第二天日戏**幕的布景。而日光却使整个房间栩栩如生,气象盎然。我忘了屋子的霉味,忘了另外几扇窗户的帷帘未拉起。我又成了个客人,一个不请自来的客人,闲逛之中误闯了女主人的卧室。梳妆台上是她的发刷,搁在靠椅那边的是她的晨衣和拖鞋。
进入这屋子之后,我还是**次感到双腿发软,不住打颤。我只得在梳妆台前的凳子上坐下。我的心不再因感到异样的兴奋而剧烈跳动,倒是沉重得像压上了铅块。我发着呆,出神地在屋子里东张西望。不错,这是个漂亮的房间。在我刚的那天晚上,丹弗斯太太的介绍并非言过其实,这个房间是整幢宅子*漂亮的一间。瞧那精致的壁炉架,那天花板,那雕花的床架,那窗帷的流苏,还有那墙上的挂钟和身旁梳妆台上的烛台,所有这一切如果是属于我的,我一定会奉若至宝,爱不释手。可这些东西不是我的,而是属于另一个人。我伸手摸摸那一对发刷。一把比较旧些。这道理我是明白的,人们往往尽顾着用一把发刷,忘了另一把,所以把发刷拿去洗的时候,其中一把还是干干净净,简直没怎么用过。瞧瞧镜子里自己脸,多苍白,多消瘦,一头平直难看的长发就这么拖着。难道我一直就是这副鬼样子?往日里,脸色总比现在红润些吧?镜子里的那个人,满面菜色,姿色平平,直愣愣地朝我干瞪着眼。
我站直身,走到靠椅边,摸了摸椅子上的晨衣,又捡起拖鞋拿在手中,一阵恐惧之感猛地袭上心头,越来越强烈,接着又渐渐演化为绝望。我摸摸床上的被褥,手指顺着睡衣套袋上字母图案的笔划移动着,图案是由“R·德温特”这几个字样相互迭合交织而成的。凸花字母绣在金色的缎面上,挺硬挣的。套袋里的那件睡衣呈杏黄色,薄如蝉翼。我摸着摸着,就把它从套袋里抽出来,贴在自己面颊上。衣服凉冰冰,原先一定芬芳沁人,散发着白杜鹃的幽香,可是现在却隐隐约约透出一股霉味。我把睡衣折叠好,重新放回套袋,我一边这么做,一边感到心头隐隐作痛;我注意到睡衣上有几条折痕,光滑的织纹陡然起了皱,可见从上回穿过以后一直没人碰过,也没有送去洗熨。
本书是英国著名女作家达夫妮·杜穆里埃的成名作。“我”与丧偶后萎靡不振的德温特先生一见钟情。但随她住进著名的曼陀里庄园后,却发现时时处在德温特已故的前妻吕蓓卡的阴影笼罩之下。一个偶然的机会,“我”发现了吕蓓卡真正的死因,于是面临情与法的选择。不久,一场神秘的大火将曼陀里化为灰烬……作者通过情景交融的手法成功渲染了缠绵悱恻的怀乡忆旧和阴森压抑的绝望气氛。
DaphneduMaurier1907—1990)生前曾是英国皇家文学会会员,写过17部长篇小说以及几十种其他体裁的文学作品,1969年被授予大英帝国贵妇勋章。《蝴蝶梦》原名《吕蓓卡》,是达夫妮·杜穆里埃的成名作,发表于1938年,已被译成20多种文字,再版重印40多次,并被改编搬上银幕,由擅长饰演莎士比亚笔下角色的名演员劳伦斯·奥利维尔爵士主演男主角。该片上映以来久盛不衰。
苹果笔记本 本书特色 ◎一本向史蒂夫?乔布斯致敬的书◎畅销书《橘子不是唯一的水果》的作者*新作品◎2002年改编成同名舞台剧,轰动伦敦巴黎两地◎张悦然和《鲤》杂...
《北方反对南方》内容简介:本书的故事发生美国南北战争期间,美国南方康特莱斯湾种植园的主人伯班克是废奴主义者,他的儿子秘密投
灰舞鞋-严歌苓作品集 本书特色 故事讲述了一个文艺女兵小穗子懵懂的恋爱故事。十五岁的小穗子爱上了二十二岁的排长邵东俊,在那个特殊年代特殊群体里,她的爱不被允许,...
《契诃夫短篇小说选》内容简介:我全力主张短小的作品,因而如果我办一份幽默杂志的话,我会给一切冗长的东西打上叉叉。——契诃夫
《迷影豪庄》内容简介:绝对的股市庄家博弈内幕,动人心魄的资本爱恨情仇! 神秘庄家萧水寒从海南岛发迹,回到故乡投资,将一个年久
衣香鬓影[第一部]-回首已是百年身 本书特色 1919年,自幼飘零海外的孤女沈念卿回到中国,找回失散的妹妹,白日以报馆女编辑身份为掩饰,夜晚化身倾城红伶,周旋在...
重返金三角-活着再见-2 本书特色 小说版《越狱》+《无间道》。写尽“责任、割舍、心计智谋、兄弟情义、生死考验、人性拷问”的一部小说。“暴力美学小说”典范,磨铁...
奥尔特校园手记 本书特色 本书是一部美国当代令人惊叹的成长小说,入选《纽约时报》2005年度十佳图书。奥尔特是一所寄宿制的贵族学校,里面的学生大多非富即贵,只有...
悬疑地带 本书特色 本书收录了马原的*新作品。全书以“悬疑”为主题,集结了马原的6篇中短篇小说以及3部剧本(话剧、电影、电视剧各一部)。全书充满悬念、恐怖、神秘...
冬至线 本书特色 本书初版于2005年,2009年在读者强烈呼声之下再版,一经推出百度搜索条目即达410,000之多,而4年之后2013的冬末初春再次以全新的包...
《地下》内容简介:1995年3月20日,日本发生震惊世界的地铁沙林事件,事件发生后,村上春树亲自花了一年时间,面见亲历事件人士,进
刺客学徒 本书特色 在看完《魔戒》之后,应该看什么样的奇幻文学?致力推动奇幻文学在华文世界发展而享有盛誉的朱学恒精心打造了《魔幻之城系列》,为我们呈现本格派奇幻...
红楼梦-中国古典名著(全二册)(彩绘版) 本书特色 *具魅力的传世经典,*具震撼的视觉享受,*具心意的课外饕餮。用我们的手绘画名著,用你们的心感受名著,让你我一...
鸽子的结局 本书特色 本书收录著名作家、第八届茅盾文学奖得主张炜自上世纪90年代至今创作的中篇小说《寻找鱼王》《海边妖怪小记》和短篇小说《鸽子的结局》《植物的印...
《树叶裙》内容简介:▲一个女人惊心动魄的俘虏求生记,一场有关爱情、人性、伦理的绝境试炼 ▲挑战野蛮与文明的边界,直抵现代人心
朗朗书房家庭书架系列:时间的革命 本书特色 生命从何处起源?恐龙为何灭绝?冰川期是怎样形成的?永恒的黑洞又是如何浮现在历史、现在与未来组成的生生不息的循环中的?...
奇爱博士 本书特色 * 大导演库布里克执导、IMDB世界伟大电影排行榜TOP50影片《奇爱博士》原著小说。* 影响20世纪后半叶人类价值观的伟大文学作品;同时影...
圣天门口-全二册 本书特色 《圣天门口(上下册)》是“人民文学出版社·新中国60年长篇小说典藏”之一,由人民文学出版社出版。新中国文学出版事业从这里开始。圣天门...
罗生门 本书特色 芥川的作品,“所用的主题*多的是希望之后的不安,或者正在不安时之心情。”——鲁迅 (芥川的《罗生门》)一见之下,材料非常新颖,结构相当完整。令...
月亮与六便士 本书特色 一个英国证券交易所的经纪人,本已有牢靠的职业和地位、美满的家庭,但却迷恋上绘画,像“被魔鬼附了体”,突然弃家出走...