「自己一定要寫作,如果不寫作或太久沒寫作人生就完全沒有意義,我生活的所作所為都是為了要寫作。」──邱妙津,1994.01.16
對這一代未及深思愛與死的真諦的文藝青年們來說,《邱妙津日記》提供的,不會是件懷舊的紀念品而是一個朝聖的座標,以及面對誠實之愛的靈魂練習本...
如果沒有付印,原稿上這些鉛筆書寫的字跡,也許再過幾年就會消逝了吧。像一個漸褪的夢,教人無法判清倒底發生過什麼,又是因為什麼而錯愕驚醒。讀著這份日記,我們越來越不能分辨:邱妙津是真正的活過了,抑或真正地被自己從這世上註銷了?一切就是那樣發生過了,所有事件的痕跡卻越發難以被定義,被記憶。在日記中,越是看著她親手埋葬了青春,越是感到青春靈魂之哀悲未了。人生長夜,她的日記竟像是她自己唯一的商量對象。
彷彿從未有餘波盪漾似的,她去世竟然已經十二年。好像還是昨天的事情。所有震驚於她戲劇性死亡的青春靈魂或許曾經想像這個彷彿夠遙遠,夠客觀的時間數字,足夠她們去恢復,去解謎。孰知白駒過隙,還不夠喘上第二口氣。彷彿邱當年無法趕赴的,前景無限的時間尾端,一下子追上來,把一切感受都終結了。時間重新啟動,錯愕也重新啟動:都倒錯了,難道不該是作品先於作者先成為逝者?
這些筆記本,嚴格工整的鉛筆字跡,慎重其事、密密麻麻──何等豐盈而沉重的逝者記憶──這些或將成為她們這一代人最後的手稿。
物傷其類。有一代人註定在進入她日記時感到焦慮而猶豫,甚至被恐懼攫奪,不知道自己可以決定什麼。對這世界,對愛人,對自己,究竟該無情還是多情?
關於一個早夭的作家,這些未帶走的筆記本於她作何意義?無人能料想。在如今這個私密心情身世都逐漸習慣於以鍵盤輸入、網路承載流布的國度,這批遺稿反倒更像是被虛構出來的怪物一般──這也引人遐想猜疑:若邱未死是否還會有這樣一批手稿而非網誌文章?網路能即時回應(或被打擾)的特性是否有可能為她的死亡帶來一線轉機?若果真如此這批日記手稿是否還能維持這樣的內省深度與純粹?
無法得證。彼時她的心思彷彿已在幽冥之境,一本本筆記本則宛如劫後餘生──是愛的禮物,未竟的生命責任,等待祭司解讀的天國書信。這些日記內容,像一組組求救或告別的密碼,在記憶縫隙間載浮載沉,溫柔地行過情緒幽谷,有時卻也百般嚴厲檢驗著邱自己的藝術志向與餘生。
關於她,意識底層倒底是什麼樣的景觀,十多年來,沒人能看得真切明白;但卻讓人窺看後以為自己會變得強韌,更懂得那些幽微的悲傷。
人們會看到:這批日記經歷的七年期間,激情的星火燒盡,灼痛地熄滅了,繼而籠罩的是更大的黑暗。記憶彷彿鎖入一個透明密封罐,能清楚地被凝視,卻道不出任何感覺。與任何人都毫無關係。
邱妙津去了遙遠的地方──我們卻還在路上。
*GO>邱妙津專輯企劃。
*
●每次上中興號跟爸爸或姊姊揮手,心裡那種不忍,他們哪裡知道他們又要把他們的女兒妹妹送去過什麼樣地獄般的生活。姊姊問我「把自己逐到那麼遠的地方,真的是為了理想嗎」,放逐,真的放逐,我說台北和巴黎的意義都是一樣的,一樣都是放逐,有家歸不得的放逐。──1990.01.03
●這世界太寂寞也太冷寞,什麼樣的文章都有,就是沒有談論關於如何活著的東西,文學不就是訴說關於「如何活著」的事。(寫幾本書,有一個人可以愛)。就是這樣,人生只維繫在這個東西之上,其他的很難使人活下去。──1992.05.31
●爬上去,再利用寫作爬上去,埋頭苦寫,不相信你無法瞭解世界。生命的挫折正好有助於埋頭苦寫,不管世界。──1992.06.26
●死亡和瘋狂都沒什麼好害怕的,它們只是內心的幻象,我可以用更大的愛克服它們的,儘管我要再受多大的痛苦與折磨,我還是要述說愛是不滅的。──1995.04.14
●早從相識之初,妙津伏案寫日記的姿勢便使我印象深刻,嚴肅、專心、不被打擾、宛若儀式的完成,無論歷經怎樣的遷徙變動,她總把這些日記帶在身邊,我知道,這些日記是她最大的財產,她的很多作品也都可以在日記裡找到雛型。她不僅是抱著記事心情寫日記,而是藉此嚴密審視自己的心緒,把驚人的誠實、熱情投洩在這裡。──賴香吟(編者)
目錄
★1.1989年日記(69篇)
★2.1990年日記(98篇)
★3.1991年日記(90篇)
★4.1992年日記(30篇)
★5.1993年日記(18篇)
★6.1994年日記(40篇)
★7.1995年日記(58篇)
《缝熊志》之后,西西再度为猴穿衣,为猴拟像全方位展示人类与近亲猿猴的紧密联结。为创作《猿猴志》,西西访遍了亚洲各动物园、
《社会研究方法评论(第1卷)》内容简介:社会研究方法是社会科学的重要基础。社会研究方法的发展和进步贯穿于社会科学发展的全部历
《太极养生的道与术:胡安源解密太极养生的奥秘》内容简介:本书从养生学的角度较为系统地梳理了太极养生的文化内涵、理论渊源和实
《英伦魔法师》内容简介:公元一八〇六年,英格兰在抗击拿破仑的持久战中八面受敌,实践派魔法师早在几百年前就已销声匿迹。然而,
《最好的时光》是朱天文二十余年来为电影所写各类文章之全面结集,同时也是多方位完整记录侯孝贤作品的重要电影史文献。一方面,
‘鲁迅是中国文化革命的主将,他不但是伟大的文学家,而且是伟大的思想家和伟大的革命家.鲁迅的骨头是最硬的,他没有丝毫的奴棘
在计算机领域,一部永恒的经典著作,其特点是它在出版5年后依然值得一读。如果书中的内容在首次出版25年后依然是正确的,那么它绝
《2021—2022年中国制造业区域发展蓝皮书》内容简介:本书分为综合篇、东部篇、中部篇、西部篇、东北篇和计划单列市篇六大部分,对
《安乐侦探》内容简介:◇你永远不知道,那些致命的恶意,来自你身边的哪个人。◇日本知名科幻小说家、星云奖得主小林泰三短篇连作
《北野武的小酒馆》内容简介:小巷深处的小酒馆内,最好的“下酒菜”非毒舌北野武的奇谈妙论莫属! 时而是令人捧腹不已的灵机妙谈,
全球十余个城市的成长坐标,跨越十年的青春励志集。收录人气畅销作家陈晨自出道以来在《最小说》杂志上备受追捧的所有精品散文,
《打死我也不说》是专栏作家安东近年随笔文章的合集,分为日落大道、生活大爆炸、当男人爱上女人、春天不是读书天、饮食男女、天
《鲁迅杂文集》精选了四十多篇语言犀利且富于战斗性的杂文,以愤激地呐喊,唤醒沉睡在迷茫中的人们,激励人们勇敢地站出来,破除
《聂卫平围棋习题精解:手筋专项训练(从5级到1级)》内容简介:《聂卫平围棋习题精解:手筋专项训练(从5级到1级)》是为围棋水平
本书是幽默鬼才刘原十年作品自选集“流亡三部曲”之一,收录了刘原2001年至2003年的专栏文章之精华部分。刘原的文字充满诡异莫测
故事从一条河开始。河面上飘来了一片垃圾,那是一封没有收信人的绝笔信。信里语焉不详,仿佛透露着一个恶魔的忏悔录。如果你拾起
1961年秋,张爱玲先到台湾,再访香港。这段游记张爱玲于1963年写成英文本AReturnToTheFrontier,80年代又以中文重写出《重访边城
《Access 2016数据库应用基础:习题解答与上机指导》内容简介:本书是《Access2016 数据库应用基础》教材的配套用书,参照《Access
《漫画小白学漫画,这本就够了!(超级Q版)》内容简介:一直以来,漫画都受到大众的热爱和追捧,尤其是日本漫画和美国漫画。国内的
《鸡蛋花花布偶课》内容简介:本书是一本布偶手工教程,由558张精美图片和温暖活泼的文字组成,全书分为布偶制作常识篇、布偶制作教