1972年6月8日,大卫·伯内特和同在越南的摄影师黄功吾经过一个遭受轰炸的村庄,同行的还有一个电视记者。他们看到一群在路上惊慌奔跑的孩子,一个哭泣的女孩跑在*前边,身上没有了衣服。大卫和黄功吾几乎同时把镜头对准那些奔跑的孩子并按下快门。大卫照相机里的胶卷已用到*后一张,他迅速换上新的胶卷再举相机的时候,那个哭泣的女孩已经跑到他们身后,大卫拍到了那个女孩跑去的背影。2004年2月17日下午,我在北京惠新街附近一个咖啡馆通过翻译采访美国联系图片社总裁罗伯特·普雷基。
文学及个人经验
夏榆:你关注当下语境中的中国文学吗?文学在你的经验里是什么?为什么在公众那里文学越来越不重要了。你觉得哪儿出了问题呢?
崔卫平:举一个例子来回答你的问题。不久前看电视,看到介绍一位北大生物学教授(对不起,记不得他的名字了),他是我国研究大熊猫以及自叶猴的专家,他说自己研究的动物都是“黑白的”,他克服重重困难建立野生动物保护地的工作令人钦佩。他解释自己为什么会走上了这条道路,是因为看了杰克·伦敦的小说,看了《荒野的呼唤》。时隔几十年,他居然十分动情地对着摄影机复述《荒野的呼唤》中的情节。我想这就是小说在不写小说的人们当中取得的*大成功。
夏榆:你是想说,文学不仅仅是语词的迷宫,不仅仅是写作者自恋或自虐的宣泄。
崔卫平:文学是我们行动和生活意义的一个源泉。当然,对于从事文学的人来说,文学还有别的意义或者根本没有什么意义,但我想说的是,搞文学的人,不要把文学对于他个人的意义,看作文学所拥有的意义的全部。换句话来说,文学不是建立在其他的文学作品和其他的文学作者的基础之上,小说不是写给那些也写小说的人看的。小说要返回到不写小说的人们之中,返回到这些人的生活和阅读之中。对于我本人来说,文学几乎给了我一切,正是文学教会了我关注自己以外的人与事,教会我用惊讶的眼光看这世界,让我知道不同的世纪、时代、民族中的宽容和信念。
夏榆,现居北京。1990年代开始文学写作,1996-1997年在鲁迅文学院创作班学习,著有长篇小说《隐忍的心》、中篇小说《天黑黑》及短篇小说若干,作品发表于《花城》《天涯》《作家》《北京文学》《青年文学》。供职于《南方周末》北京新闻中心,担任文化记者。
话说奇风异俗 本书特色 在《国家地理神秘中国》这套书里,我们即将看到:秀丽的山川,古老的城镇,尘封的遗迹,神秘的陵寝;我们将接触到:奇石美玉,奇异建筑,珍贵遗产...
浑沌学与语言文化研究 本书特色 本书讨论的范围比较宽泛,由浑沌学这一概念为契入点,对与语言和文化相关的内容进行了方方面面的探讨。本论文集的作者均立足自己的研究领...
中国观音与人文遂宁 本书特色 遂宁为什么被认定为国家“观音文化之乡”?遂宁为什么被誉为“中国观音故里”?遂宁观音道场为什么得到上至帝王将相下到庶民百姓的认可崇拜...
国家出版基金项目、“十二五”国家重点出版规划项目《中国古代物质文化史》共60余卷,是一套基于考古发现和传世文物等物质实体而书写的中国古代文化史。包括通史和专史两...
说文解字附检字 本书特色 本书是中国**部系统地分析汉字字形和考究学源的字书,也是流传*广的中文必借工具书。《说文解字》总结了先秦、两汉文学的成果,给我们保存了...
世界奇异故事 本书特色 日本的皇室湖大桥,一直有一个至今流传却又未曾解开的传说。据说,每到夜深人静时,桥上总会出现身穿和服的美丽姑娘,她专门去魅惑那些从桥上走过...
大师与传统 本书特色 《大师与传统》主要围绕中国文化的特性、传统、信仰、人物、经典、智慧、国学内涵等面相,以及二十世纪学术大师的流风余韵,多层次地展开探讨。孔子...
《大运河文化演进70年(江苏卷)》内容简介:本书以大运河文化为经,以新中国70年的发展历程为纬。内容涵盖三大篇:大运河江苏段文
余光中,当代著名的散文家、诗人。一九二八年生于福建永春,因孺慕母乡常州,神游古典,亦自命江南人。又曾谓大陆是母亲,台湾是妻子,香港是情人,欧洲是外遇。一生从事诗...
中国生肖文化 本书特色 十二生肖与中华文化这一命题,是将生肖文化置于中华文化的大背景前,横看纵看,看它的萌发、它的产生和发展,看它同各个文化门类的关系。华夏先民...
★史丹佛大学“孵梦”权威 赖博格博士 奠定地位之作★经过科学实验证实,第一本梦境设计方法书★书中42个清明梦练习,让你第一次操控梦境就上手每天不用白不用的梦,到...
沃尔特·翁(Walter J.Ong.1912-2003),生前任美国圣路易斯大学教授.传播学媒介环境学派第二代核心人物。他以研究中世纪人文学者彼得·拉米斯(P...
节庆致辞全书 本书特色 本书以节庆定位,从实用的角度和需求出发,针对节日、庆祝性和纪念性活动而设置背景、选取角色,突出致辞的节庆语境氛围和语言特色。全书内容翔实...
《TIME》與《國家地理》雜誌報導,科學證明他是「世界上最快樂的人」。以禪修克服恐慌症的科學解答。藏傳佛教史上最年輕閉關上師的禪修經驗與方法。本書是當代禪修大師...
世界人氏血脉书系:日本人 本书特色 了解各民族人氏血脉,探寻各民族文化,求因族而异的沟通路径。本丛书立足于传播真实、全面的文化知识,完整地再现每个民族的文明血脉...
文化的适应和变迁-四川羌村调查 本书特色 党项羌,这个曾经盛极一时、建立过强大西夏王朝的民族,如今又是何种状况,应当何去何从呢?翻开本书,或许能给你想要的答案。...
中国文化对欧洲的影响 本书特色 0世纪已匆匆离我们而去,但它所探讨研究过的不少问题却还久久留在我们脑间。像季羡林教授所说的中西文化交流问题,不但研究“拿来”西方...
中外历史未解之谜-彩图全解版 本书特色 本书以知识性和趣味性为出发点,全方位、多角度地展示了人类历史上极具研究价值、探索意义和广为关注的未解之谜,内容涉及宫廷、...
中国祈福神 内容简介 一个民族的神衹以及相应的信仰,是这个民族传统文化的一部分。神袄的功能经过了由避凶远祸到趋吉祈福的转化,人们祈福于神,体现了对生活的美好愿望...
中国古代石窟-中国传统民俗文化-文化系列 本书特色 石窟,又叫石窟寺。它是佛教寺庙建筑的一种,就山崖开凿而成。石窟是佛教的产物,同佛教一样,都起源于印度,并随着...