这是美国马萨诸塞州康考德郡的一块并不显赫的墓碑,矮小、简陋,甚至带有几分寒酸。与周围的墓碑相比,它是微不足道的。但岂不知,这块露出地面仅仅半截的石碑下,这块刻有“L.M.A.”三个字母和生卒年代的墓中,埋葬着一位了不起的美国女作家,她就是奥尔科特(Louisa May Alcott,1832-1888),《小妇人》(Little Woman,1868)的作者。奥尔科特出生于康乃狄克的一个知识分子家庭,她的父亲(Bronson Alcott,1799-1888)靠自学成为教师和学者,人称“康考德的圣人”。即便是家境到了最困难的时候,父亲也从来没有忘记在生活的实践中研究哲学与社会。他与友人们合办的学校破产以后,举家迁往康考德(Concord),过着自食其力的生活。当时有许多人不理解他的这种行为,认为他是个非常怪异的人。但是,爱默生却对他的这种性格十分欣赏,说他的内心世界极为丰富,但从来不屑于向世人打开窗户展示。柴宁(Dr.Channing)也对他这种靠为邻家打工赚钱养家的人另眼看待,说他用斧头劈柴是“对马萨诸塞州最富意义的抗议”。
奥尔科特家子女多,生活十分艰难。小时候她非常淘气,像个假小子一样每天都闲不住。但随着年龄的增长,她渐渐懂事。令她印象最深刻的是自己的母亲为了帮助父亲养活一家人,终日辛勤劳作苦不堪言。她从小立志长大后一定要把母亲从这无休止的家务劳动中解脱出来。
奥尔科特的家庭虽然贫困,但是他们有丰富的精神世界,父亲就是他们的家庭教师。每天傍晚,忙碌了一整天的家长都会坐在谷仓里观看孩子们自编自演的话剧。每逢这一刻,他们都会露出满意的笑容。这种生活令人想起英国女作家勃朗特一家的境遇与奥尔科特一家是何其相似——物质生活贫匮,而精神世界何其充实。
在康考德的生活被奥尔科特称为最幸福的时光,“果园小屋”的小阁楼,是这女孩子读书写作的地方。在此,她写出许多速写、小说、诗歌和剧作。16岁时,她写了自己平生第一本书《花儿寓言》(Flower Fable)。也正是在这个时期她得以与父辈的“先验论”学者们相识。她可以到爱默生家的书房中去尽情地翻阅各种书籍,也经常由梭罗叔叔陪着到湖边去散步。与这些学者的交流,为小奥尔科特学识的增长奠定了基础。那段时间里,奥尔科特最大的愿望就是当一名演员,继而又想当一个小说家,总之她立志要按照自己的方式生活。
后来,平静的生活被美国的南北战争(1861-65)打乱了,奥尔科特投身于华盛顿的一所医院里做护士工作。在那里她度过了一段紧张而难忘的时光,并从此认识了什么是伤痛、疾病、性欲和死亡,这些对她本来孱弱的性格是一次巨大的冲击。不久,她因为身体原因而回到家中,为了谋生,她干过许多职业,诸如家教、裁缝、女佣和杂志社编辑等。
奥尔科特的第一本小说《心境》(Moods,1865)出版后并没有引起人们的注意。只有《小妇人》出版后,奥尔科特才为自己赢得了金钱和声誉。
与她同时期的美国女诗人狄金森(Emily Dickinson,1830-86)及英国女诗人罗赛蒂(Christina Rossetti,1830-94)一样,奥尔科特也是主张独身主义的,并且坚持认为婚姻是人生的一个陷阱。
《小妇人》出版后,奥尔科特又写作了《旧式女孩》(Old Fashioned Girl,1870)、《小男人》(Little Men,1871)、《工作》(Work,1873)及其他一些儿童作品,但其影响远不如前者。当年,有的出版商曾邀请她写一些儿童书籍,曾被她拒绝。原因就是她早就想写一部自己家庭的故事。她成功了,是那种真实而朴素的成功。就像这块只露出半截的墓碑,不事张扬,也不故弄玄虚。刻上三个字母和生卒年代,足以让我们这些后人凭吊和思考。
第一部
第一章 朝圣
第二章 圣诞快乐
第三章 劳伦斯家的男孩
第四章 负担
第五章 友邻睦居
第六章 贝思发现了丽宫
……
第二部
第二十四章 闲聊
第二十五章 首次婚礼
第二十六章 艺术尝试
第二十七章 文学课
第二十八章 家务经验
第二十九章 出访
……
月亮和六便士 内容简介 《月亮和六便士/微阅读》写的是一个英国证券交易所的经纪人,本已有牢靠的职业和地位、美满的家庭,但却迷恋上绘画,他弃家出走,到巴黎去追求绘...
复活 本书特色 《复活》是托尔斯泰创作的*后的高峰,或许是*高峰,否则就是*巍然壮观的高峰,它那望不见的峰巅淹没在云雾之中。——罗曼?罗兰“尽管煤炭和石油燃烧得...
震惊世界的中美破冰之旅全方位解密!1972年美国总统尼克松成功踏上中国领土,为1979年中美建交铺下坦途。出发前,他引述美国太空
相传,日本平安时代,世界明暗未分,人鬼妖杂相共处。阴阳师安倍晴明,白衣飘飘,儒雅不羁;武士源博雅腰悬长刀,淳朴耿直。一对
20世纪外国文学丛书-蛇结 内容简介 弗朗索丽·莫里亚克(1885-1970)是二十世纪法国杰出的社会小说和心理分析小说大师。他的作品以揭示人物心灵中*隐秘的底...
茶花女-外国文学经典.名家名译-(全译本) 本书特色 《茶花女》是法国著名作家亚历山大·小仲马的代表作。故事讲述了一个青年人与巴黎上流社会一位交际花曲折凄婉的爱...
安娜·卡列尼娜 本书特色 《世界十大文学名著:安娜卡列尼娜》小说由两条平行的线索构成:一条是安娜追求爱情幸福的悲剧,她根本不爱了无生气的官僚丈夫卡列宁,而与风流...
春田市长被勒死,嫌疑人也尸沉海面,证据却直指死者!七个酒桶神秘地出现,十年前的白骨在阳光下熠熠生辉,死亡还不只是现在的事
老人与海--世纪语文必读 本书特色 本书歌颂了人类不畏艰险努力奋斗的精神,也表达了这位获诺贝尔文学奖的著名作家对人生的独特看法。老人与海--世纪语文必读 内容简...
《汝龙译契诃夫短篇小说》内容简介:契诃夫的显著特色是他能够从最平常的现象中揭示生活本质。他高度淡化情节,只是截取平凡的日常
中央 双城记 内容简介 本书是英国作家查尔斯·狄更斯的代表作,也是世界文学史上光耀史册的杰作,是一部能够代表英国文学*高水平的作品。小说深刻地揭露了法国大...
了不起的盖茨比 本书特色 一个偶然的机会,穷作家尼克闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界,他惊讶地发现,盖茨比内心唯一的牵绊竟是河对岸那盏小小的绿灯——灯影婆...
《汤姆·索亚历险记》内容简介:本书是马克·吐温的一部重要小说,描写密西西比河畔小镇男孩汤姆和伙伴们的有趣经历,以逼真传神的
看过《爱丽丝奇境历险记》的孩子们肯定还盼望着阅读它的续集,本书可以视为《爱丽丝奇境历险记》的续集,又可独立成篇。它是一个
人间失格 本书特色 《人间失格》书成当年,太宰治旋即投水自尽。这部遗作,也因此在太宰治的作品中占有举足轻重的地位,被认为是他一生遭遇与心路历程的映射。这部作品也...
爱玛-世界名著名译文库-全译本 本书特色 《爱玛》是19世纪*有影响的经典小说之一。主人公爱玛是个美丽、聪慧而富有的姑娘,同时也是一位不折不扣的幻想...
《中国近代史》这本薄薄的小册子,不仅奠定了蒋廷黻在近代史领域中的学术地位,而且因其折射出他那一代受过高等教育和西潮影响的
《欧也妮·葛朗台》内容简介:本书是巴尔扎克的代表作,世界文学中最脍炙人口的名篇之一。小说成功塑造了一个狡诈、贪婪、吝啬的资
《伊索寓言》内容简介:《伊索寓言》启迪着我们的心智,呵护着我们的心灵,陶冶着我们的情操。对广大读者的人生观、价值观以及人格
太阳照常升起-全译本 本书特色 人可以失败,但不可以被击败,外在的肉体可以接受折磨,但是内在的意志却是神圣不可侵犯的!《国民阅读经典:太阳照常升起(全译本)》是...