书评如果我现在刚好大三(呵,荞麦,改天告诉我,在你的小说中,大三女生为什么比鲸鱼还神秘),我一定会忍不住模仿荞麦的叙事;模仿不成,我会期待像栗子那样和生活相遇,如果可能,修改这个小说的结尾。关于这部年轻的小说,我想她定义了:坦诚、迅捷、艺术、创新、技术、灵感、莽撞、严肃、悲剧、革新、梦幻、残暴、情爱、普遍、温柔。——这些词,其实是偷高达的,当年,他这样评价《四百击》。——毛尖关于失踪的故事,是我喜欢的。干净的语言,也是我喜欢的。认识小麦很久了,读了这本小说之后,对她刮目相看。——小意一本潜伏着才华与能量的值得一读再读的小说,让我们在看似扑朔迷离的人物与情节中亲身体验在流失与孤独中找寻自我至高点的疼痛与快感——存在并行着遗失,困顿置换着迷茫。我偏爱荞麦,偏爱她把我们所失去的一切写得如此高贵。——沈星妤
超级好看的青春小说!令所有年少的心灵爱到发狂!感动不已!追寻每个人心中的隐密树林,讲述迷失与转折的奇特故事……独居女人栗子与一个叫鲸的开碟店的男孩相识后,因对电影的共同迷恋交往默契。可当他俩共同度过一个温暖的夜晚之后,鲸忽然失踪了。在寻找他的过程中,栗子和好友沙拉、大三女孩茵达,以及喜欢栗子的白发男人詹君都陷入对往事的回忆与寻找,意图找到自己丢失的某一环节,使自己完整。途中,栗子还收到了来自东南亚的神秘短信……鲸还会回来吗?栗子、沙拉、茵达、詹君都有怎样的过去与结局?深入骨髓的孤独与寂寞,青春热情里弥漫的忧伤凉意,突如其来的转折与迷失,人生的种种不可知,统统包含在其中。
必须得如此? 必须得如此。 彼时我与沙拉肩并肩坐在公园的木质长椅上,长椅是绿色,却脱了漆,稍一动,就发出“咿咿呀呀 ”的 声音,仿佛不堪重负得要立时跌倒似的。我观看着前方的虚无。而沙拉则一心一意地爱着脚下一只不知道从哪里迷途至此的蜗牛。 肉粉色的蜗牛以仿佛静止的速度到达她的脚边,然后用触角研究她的鞋。 “据说,在著名的那不勒斯海湾中,蜗牛宿命般遇上水母,被水母逮住吃掉。可是,蜗牛并没有被消化,它很快开始反咬一口,先吃掉水母的辐管及其周边,又吃掉了它的触手,*后水母差不多被全部吃掉,然后两种生物变成了一头形象古怪的裸鳃类动物,在水里游来游去。” 沙拉歪着头看了一会儿那个小家伙,忽然以极其郑重的语气,仿佛讲生物课似的这么与我说。她刚刚看完生物学家刘易斯?托马斯的书,认为自己一下子掌握了自然界的极度机密,语气斩钉截铁。 蜗牛与水母,它们明确无误地感觉到彼此,然后就生活在一起,就好像是天造地设的伴侣。所以说,你得找到一个能明白无误感觉到彼此的人,将其吃下肚子,才能彻底告别“空荡荡”。 而我开始抬头看着天际。 一朵逃逸的云彩消失在左方六十度。 空荡荡。确实是空荡荡。 连梦都做不成了。 连梦境都不再来访,使我觉得自己仿佛一只内部也空空的蝉蜕。 而现在,听了沙拉的话,我又满腹疑问:如何能找到一个明白无误感觉到彼此的人,并将其吃下肚子呢? 况且,究竟什么叫做“ 明白无误感觉到彼此的人”呢 ? 你遇到那个人就会明白了。你们明白无误地感觉到彼此内心*深处,深得不见底的地方,你们心心相印,了如指掌,各自都是对方肚子里的虫子。 我大脑中忽然想起母蜘蛛将公蜘蛛吃下肚的情景,忍不住又问她:那在找到他或者她之前呢?在找到公蜘蛛之前呢? 在找到之前我在写小说。至于你,等着就是了。就像是在候车室等火车到站。沙拉撇撇嘴,毫不在意地说。 这就是典型的沙拉。一个出过四本书的女作家,长发披肩,金属嗓音。所谓金属嗓音,可能很难理解,但是如果你听过两块钢板摩擦的声音,就不难明白了。 或许我也应该当个作家。听到沙拉如此说,我忽然涌起这个念头。 总不能漫无目的地在候车室等下去。 就连等的是哪辆火车都不知道。 就连火车到底会不会来都不知道。 要说到作家,其实也并不难当。我对于作家的底线,相当的低,只要出一本书即可,不管是什么书,哪怕是《嫁百万富翁指南》之类的,都可以。但是我没有出过。 我试探着向沙拉讨教:“ 我决定写一本小说,你看……” 这话说完后,长久得不到回音。沙拉依然盯着脚下的蜗牛看个不休,简直要看得睡过去。那蜗牛在她脚下思考了很久,终于慢慢转身,换了一条路线转身而去。 我拿手扯扯她的头发,沙拉终于回过神来,慢条斯理地捏着她的金属嗓子说,也好啊,不如我教教你吧。 我跟沙拉推开熟悉的餐厅的门,小姐便带着奇异的笑容迎了上来。 我猜这家叫“ Tomato ”的茶餐厅的侍应生早就暗自将我跟沙拉猜测了几百遍。这两个经常来吃饭的女人,身边并未出现过任何男人,甚至就连纯粹为买单而存在的男人都未曾出现过,关系一定有某种不寻常的地方。 至于是怎么样的不寻常,依靠他们有限的想象力,大概也就是诸如女同性恋之类。我对于成为一个同性恋,倒不持什么反对态度。相反的,倒存在某一程度的渴望,类似于地球人对火星人生活的好奇。 人们总想成为他们未曾成为的那类人,并且推测其有更多精彩生活发生。其实我打赌,一个女同性恋,生活也必定与我们同样的平淡——买衣服时拿不定主意,匆忙时打不到车,偶尔为生活的意义烦恼。但是我,倒是真不介意生而为一个女同性恋。 不过同性恋这种事,也由不得自己选择。 我与沙拉在靠窗的位子坐下,要了杯清水,沙拉便开始负责点菜。 不让我点菜的原因,很简单,因为我必定跟小姐说:来跟上次一样的!毫无想象力、毫无实验性、毫无新鲜感,沙拉总结说,这就是你一个男朋友能谈三年的原因。 沙拉点了些很有实验性的菜,比如鲜金针菇炒肉丝之类,我并不持乐观态度。这家店的菜,难吃得没法说。店里很干净,服务员也很有礼貌,开在一个堪称美丽的广场的中央,坐在靠窗的位子可以看到广场上盛开的月季花。但是不知为何,就是菜的味道差得很。 沙拉觉得这样非常合理。她解释说,一样太完美的东西,是很危险的,有点缺憾反而令人轻松。 沙拉为此还举例,说在中学时有个叫季月的女同学,简直只能用完美来形容,不仅人长得美,而且善良,对待人总是彬彬有礼,脸上带着恬静的笑容。她的父亲是个优秀的医生,很英俊;母亲是间大学的音乐教师,美丽贤良,总之家庭美满得像是时尚杂志里的样板房,他们经常一起出去旅游,要多美好有美好。后来她与沙拉考上同一间医学院,才读了一年,便自杀了。连原因都不明了,也没什么感情事故。总之就是非要一死了之。 所以说,完美的东西,是不应该存在的。*后沙拉这么总结。她吸了一口烟,扭头看了看外面的月季花,忽然问我,你可知道她是怎么死的? 她用一把刀,抵住心脏,然后猛的蹲下,用膝盖将刀送了进去。准确无误。自杀都这样完美。立刻便死亡了。 我听了之后愣了很久。独自一人时也认真考虑了这个自杀方式,虽然是比较可靠,死亡率百分之百,但是却对于她猛的蹲下的力道与决心不能明白。如此猛烈的暴力的绝望。我简直不能想象这会由一个普通女孩的身体里发出。那是我们**次来这家店吃完饭之后所谈的话题。之后我们便经常来。因为菜口味的原因,这里来的人不多,因此也很清净,非常符合我跟沙拉的心意。 今天我们到这里的主要任务,便是如何写小说,沙拉说她将倾囊相传,把她对小说的理解与写小说的技巧统统教给我。 至于写小说到底能不能教授,这个问题我们都没有详加考虑。 首先,沙拉郑重地说,你要明白,好的小说必须要由复杂的生活作为背景才行。 说这话时,她眯了眯眼睛。我注意到她的细带衫,脖子上戴着银制的饰品,一个大的圆环,用绳子随意地穿着,戴在脖子上,总之是典型的女作家的装扮。 沙拉有扁平的胸,平时不爱穿胸衣,因此隐约可见胸部的轮廓。我总觉得,一个女作家和扁平的胸是相得益彰的,如果一个女作家有一个丰满的胸部……实在是无法想象的一件事情。 沙拉放下手里的杯子,手腕上的几个银手镯丁当作响,她充满期盼地看着我,仿佛我应该立刻为她这句话鼓掌喝彩才是。但是我却一脸的迷茫了。首先不明白何为复杂的生活,其次也不明白好的小说为何跟复杂的生活有如此密切的联系。 她又进一步解释到,所谓复杂的生活……她似乎觉得也很难说明似的, 无奈地撇了撇嘴,问我,你听说过哪位纯洁的处女写出过好的小说吗? 萨冈十八岁的时候写出《你好,忧愁》,但是她那时候是不是处女,我确实不知道。 如此一想,我似乎有些明白了,正准备不遗余力的点头称是。 没想到的是,我刚想点头,沙拉忽然又立刻否定了自己。 她猛吸一口烟,将烟蒂狠狠地碾碎在烟缸里,又说,刚才的话似乎你完全没有必要放在心上,这是学院的老学究才会说的那一套。什么生活经验、什么语言技巧,都是废话。就像一个人再怎么勤奋练习,哪怕日夜狂奔,也未必就能成为跑步健将一样,写小说这件事情,如耕地的农民没什么不同,除了经验与努力,天赋也非常重要……她边说边皱着眉头,想表达得更确切。 此时,她点的鲜金针菇炒肉丝及时地上了,于是我们暂时放下小说写作的探讨,开始吃菜。果不其然的难吃,整个菜显出我们所讨厌的甜味和涩味。她似乎又找到了更好的说明方法,她说,这也好比一个厨师,你知道,一样的原料,一样的佐料,一样的做法,出来的菜依然会有好坏之分。这就是厨师的气场问题。 说了半天,我忽然醒悟,原来要成为一个好小说家,还是要首先是个“ 天才”才行。想到这里,我不由得觉得十分绝望。连菜都不想吃了。 这种感觉,好比是考试前一通猛背,发下卷子来才发现题目跟辛苦背诵的内容毫不相关,对着一堆莫名其妙的题目一筹莫展。 沙拉看我脸色变差,连忙安慰我说,其实,我觉得,你就是那个有天赋的人。还没等我惊讶的眼神转到她的脸上,她又说,不如我们来做一个交易。 什么交易? 我只管来教你好好写小说,你帮我找一个人来结婚。 结婚?我差点将眼珠都瞪出来。 而沙拉却漫不经心地继续说:嗯,是呀,虽然看不大出来,走在街上很多人会以为我才二十五岁,但是毕竟我心里知道,我已经三十岁了。年龄这个东西,无论怎么回避都是不行的,它像自己体内的一个钟,每到一定时刻就会发出适当的声音。二十岁的时候我听见它喊:爱情,爱情;而二十五岁的时候我则听见它在喊:性,性……现在我只听见它喊:家庭,家庭…… 那为什么找我? 我总觉得,你是个在家庭上也挺有天赋的孩子。你知道,我这个人对男人毫无鉴别能力,一直以来做错了很多事情。虽然这个世界上男人很多,但是我的眼睛却仿佛是专门用来发现*差劲的男人似的。所以我觉得你来帮我安排比较好一些。如果拿你的眼睛去看,或许一切就比较明了。 哦,这样…… 我迅速地把我认识的男人扫描了一下,感觉有点为难,似乎哪一个都跟沙拉差距十万八千里。更重要的是,我似乎也并不认识什么男人。我正准备推脱,她却以坚决的语气下了判断,就这样吧,我们就这样开始吧。她这样说着,又问我,你准备写怎么样的一篇小说? 我想了一下,说,我也不知道。总之是一篇小说就对了。 P1-8
荞麦,新闻学毕业,曾希望成为一个理想中的记者,绕场一周后最终放弃。偶尔写字,力求短小有趣,散见各大小媒体,不过写完即忘。某天忽然写出了这本小说,无论长度或者内容,都堪称:“神奇”或曰“莫名奇妙”等等,不一而足。所有经过的繁华皆是幻像,惟有文字清醒且有痕迹。写出这本小说,才算我完成了人生的某一件事。
大唐泥犁狱 本书特色 果壳阅读是果壳传媒旗下的出版品牌,秉持“身处果壳,心怀宇宙”的志向,将人类理性知识的曼妙、幽默、多变、严谨、有容以真实而优雅的姿态展现在读...
《野草在歌唱》内容简介:本书是诺贝尔文学奖得主莱辛的成名作。玛丽是南部非洲土生土长的白人,婚后生活并不如意,农场经营惨淡,
偶然天才故事集 短经典 第5辑 本书特色 ★弗兰克?奥康纳国际短篇小说奖得主、《爱,始于冬季》作者新的力作 ★特别收录当代中国题材剧本一部,致意中国读者 ★特别...
国医 本书特色 国内首部写草根医生到国医仕途之路的长篇小说上医医国,中医医人,下医医病十年之前看《国画》,十年之后看《国医》国医 内容简介 赵烨得以师承医学泰斗...
诡舞 内容简介 某电视台节目主持人林夕焰五年来每次回家时总感觉被人跟踪,而且她在家里也总能听到一首被反复吟唱的诡异儿歌,可怕的是,这个歌声只有她一个人听得见。林...
天一言 本书特色 这是一本小说、一部史诗、一次透过中国和欧洲艺术的启示之旅,中间穿插着个人和集体的悲剧。《天一言》达到了放诸四海皆准的普遍性,读来却如侦探小说。...
福尔摩斯探案全集:恐怖谷 本书特色 世界侦探小说的不朽经典,侦探小说史上无可超越的里程碑。一百多年来被译成五十多种文字,风靡全世界,畅销全球上亿册。史上*权威、...
此景-《往事》四部曲-3 本书特色 《此景》是英籍澳大利亚作家莫里斯?葛雷兹曼《往事》《彼时》《此景》《余声》四部曲的第三本书。这是一套背景设定在二战时期的青少...
《沙之书》内容简介:小说集,一九七五年出版,收短篇小说十三篇,博尔赫斯写作后期的顶尖之作。面对一本页码无穷尽的“沙之书”,
《包法利夫人》内容简介:直到《包法利夫人》的出现,小说里才有了女人真正的欲望! 首度将女性欲望纳入文学主题,塑造了文学史上一
《导盲犬迪克》内容简介:本书是一部青少年励志情感之作。讲述了有着高贵血统猎犬的迪克,因为相貌丑陋,出生后就被主人遗弃,后因
转角照相馆-世界华文微型小说经典 本书特色 香港著名作家东瑞的《转角照相馆》,汇集了作者多年的创作精品。所讲述的故事,总是波云诡异的,如云,罩着山尖;如雾,缭绕...
热血痕 内容简介 《热血痕》写的是一个历史异常久远,但又为我们非常熟悉的故事,那就是春秋末期吴王夫差与越王勾践互相征战的坟事。此书是讲史中的优秀之作,对晚清政治...
旋转木马鏖战记 本书特色 “旋转大马”,村上春树给出的人生定义——鏖战时好一场你死我活,回头看只不过兜到原地。不是吗?万里迢迢从国外为丈夫买来合身的背带短裤,回...
番茄酱之云 本书特色 ●《番茄酱之云》这部青春小说写出了每个经历过青春期的女孩心灵上的折磨,她们每个动作和话语里隐藏的焦虑。女孩佐伊写给死刑犯哈里斯的信中,既有...
《夜车》内容简介:备受上天宠爱、接近完美的警察局长之女珍妮弗,身中三枪全裸死亡。于是“我”——一个貌似剽悍、毫无雅致的女警
越辣越幸福:野蛮女友的十大宣言 内容简介 或许你甘愿被束缚,或许你甘愿被限制,或者你甚至为此甘之若饴、洋洋得意,认为你的情人正是因为爱你才如此善加关心你、保护你...
毒家密方 本书特色 本系列无论从文字内容还是视觉享受上,都非常具有质感。文中穿插了大量贴近文字意境的手绘插图和照片,使整个读本营造出一种温暖、知性、静美的阅读氛...
《晴时有风》内容简介:小说记录了主人公“我”和狼子的成长历程。“我”和狼子是相识多年的挚友,两人性格上的差异以及爱情观的不
续侠义传 内容简介 本书共十六回,未署作者姓名。此书为晚清刻本,系著名藏书家赵景深先生所藏。《续侠义传》的情节紧接《侠义传》(后改名《三侠五义》、《七侠五义》)...